**רחל מצר מראיינת את חדווה פלד 1989**

**תמלול נירה פנסו 2020.**

תמליל זה נרשם מתוך קלטת אודיו ישנה ולא כל המילים נקלטו ונשמעו.

במקומות שלא הבנתי השארתי שלוש נקודות. נ.פ

**8 בפברואר 1989 סיפור חייה של חדווה פלד ומשפחתה**.

**הורי אבי, רודולף יצחק ברמן.** משפחתו של אבי באו מצ'כוסלובקיה, יש לנו עץ משפחה החל מהמאה ה-16. בהתחלה אבי אסף מקורות יהודים בצ'כוסלובקיה, בשפה הגרמנית ושם גילינו שבהתחלה לפני מספר מאות שנים היהודים היו בעלי מלאכה, נגרים, סנדלרים, בורסקאים וכל מיני דברים. יותר מאוחר הם עברו למסחר בצ'כוסלובקיה. בדורות האחרונים המשפחה של אבי הם לרוב היו מורים ומנהלי בית הספר.

משפחתו של אבי היו יהודים דתיים, מסורתיים, שומרי מצוות. בזמן המונרכיה ההאבסבורגית, לפני מלחמת העולם הראשונה צ'כוסלובקיה ואוסטריה היו כמו מדינה אחת, לכן היהודים נדדו ממקום למקום כי לא היו שום גבולות, זו הייתה מדינה גדולה מאוד. ובזמן הזה הוריו של אבי, משפחת ברמן, נדדו מצ'כוסלובקיה והגיעו לווינה כי זו הייתה עיר גדולה. שם הם השתקעו ונולדו להם בווינה שני ילדים: קלרה, אימה של אסתר מנצ'ר היום, ורודולף, אבי. המשפחה הייתה משפחה פשוטה וצנועה ולא היה חסר להם דבר. אביו היה במשך שנים נהג חשמלית בווינה. כאשר אבי גמר ללמוד ונעשה כימאי, באוסטריה לא הייתה תעשייה כימאית לפני מלחמת העולם הראשונה לכן, הוא היה רווק, ונדד לגרמניה ושם השתקע במשך שנים בעיר דרזדן שזה היום בגרמניה המזרחית ועבד באיזו תעשייה גדולה מאוד בייצור בירה. הוא לא התחתן מוקדם כי ב-1914 התחילה מלחמת העולם הראשונה. אבי היה מיד צריך לחזור מגרמניה לאוסטריה, בתור אזרח אוסטרי, והוא התגייס, הוא היה בן שלושים ומשהו. הוא התגייס, כמובן לצבא, אבל ב-1914 לא קיבלו אותו לצבא כי אמרו "אתה נמוך מידי". שנה אחרי זה כבר היו צריכים הרבה יותר חיילים למלחמה ופתאום הוא היה מספיק בגובה והתגייס אז ב-1915. שלחו אותו לחזית הגרמנית-איטלקית שם הוא לחם עד סוף המלחמה. הוא סיפר לי לא פעם אחת שבסוף המלחמה כאשר הביסו את גרמניה ואוסטריה הם חזרו ימים ולילות על גגות של רכבות מאיטליה לאוסטריה בחזרה. על הגגות בקור כלבים כי כדי להגיע לווינה איש לא לקח אותם. היו הרבה שבויים ביניהם, הוא הצליח ככה איכשהו לצאת ולחזור לווינה.

**אמי, מרגריטה לבית שוורץ** הייתה צעירה מאבא ב-11 וחצי שנים. לה הייתה, בניגוד לילדות של אבא, שהייתה לו ילדות טובה – לה הייתה ילדות קשה מאוד. היא הייתה השנייה מבין משפחה של שבעה ילדים, חמש בנות ושני בנים. כשהאח הצעיר היה בן שנתיים האב נפטר. אימה הייתה ספרית בית, אז הלכו לבתים לספר את האנשים, הצטרכה פתאום לפרנס לבד שבעה ילדים כשהבכורה הייתה בת 14. אמי הייתה בערך בת 12. זה מאוד הקשה על סבתי. היא הייתה אמנם חרוצה מאוד והשתדלה לעשות מה שהיא יכלה. היא הייתה אישה מאוד מאוד עצבנית כי כל העול היה עליה. אמי הייתה עדינה מאוד וכל הילדים שהיו בבית מאוד מאוד סבלו. סבתא רצתה כמובן שכל הילדים הגדולים יעזרו בבית והיותר גדולים שילכו כבר להרוויח. לבכורה כבר נתנו אז ללכת ללמוד ספרות אבל אמי רצתה ללמוד והיה לה רצון חזק. לכן בגיל 14 בזמן שהמצב בבית לא היה טוב אמי עזבה את הבית, הלכה לשכור חדר, התחילה לתת שיעורי עזר לתלמידים. היא נכנסה לבית ספר, לאקדמיה לשפות, לארבע שנים, ושמה היא למדה גרמנית, צרפתית, אנגלית וקצרנות. זה היה מגיל 14 עד גיל 18, גמרה מצוין את הכול, ובכל השנים האלה היא הרוויחה את לחמה בעצמה. גם לאחים ולאחיות לא היה קל. היום מכול האחים והאחיות של אמי נשארה דודה E, דודה אדית, שהיא גרה בתל אביב. היא כמעט בת 88.

הבית של אמי היה בית יהודי אבל מאוד מתבולל. מכיוון שאמי הייתה יתומה מאב הקהילה היהודית דאגה מאוד למשפחה היהודית של אימא כי הייתה צריכה לחנך לבד משפחה יהודית של 7 ילדים. זה היה קשה מאוד ורצו לעזור להם. הקהילה היהודית הייתה מאוד מפותחת בווינה. הפקיד הראשי בקהילה היהודית היה אבא של אסתר מנצ'ר, יוליוס רוזנפלד. הוא למשל היה זה שבתעודת לידה שלי הוא חתום. בתור עזרה למשפחה קיבל מר רוזנפלד את האפוטרופסות על אמי, כי לא היה לה אב, מגיל 14 עד גיל 18. כך הוא יכול היה לדאוג לה. בגיל 18 התחילה אמי לעבוד אבל באותו זמן, ב-1914 פרצה מלחמת העולם הראשונה. הוריה של אסתר מנצ'ר, קלרה ויוליוס רוזנפלד ראו את הבת הצעירה הזאת בת השמונה עשרה שכל כך רצתה להתקדם, הם לקחו אותה אליהם הביתה כמטפלת כמחנכת וקצת מורה לאנגלית לשני ילדיהם, וויקי בן השבע והילדה, היום אסתר, בת החמש. אימא של אסתר, קלרה, הייתה מורה לדת יהודית בבתי ספר יהודיים בווינה. היא עבדה כל הבוקר, ולא היה משהו כמו גן ילדים היום והאימא שמחה שהיא מצאה מישהו יהודי שאפשר לסמוך עליה להיות עם הילדים. הקשר בין אמי לילדה הילדה ולוויקי אחיה מאוד התחזק, וגם עם ההורים. היא גם גרה שם.

כאשר אבי בתחילת המלחמה חזר לווינה, לא היה לו איפה לגור. אבל היה לו בית אחד, בית אחותו, בית משפחת רוזנפלד. הם נתנו לו שם פינה. הבית היה גדול מרווח עם שני הילדים. שם אבי הכיר את אמי. הקשרים לאט לאט התחזקו, ובאמצע המלחמה, למרות שאבי היה חייל הם התארסו. רק בסוף המלחמה, בדצמבר 1919 הם החליטו להתחתן.

ב-23 ביולי 1921 אני הופעתי למשפחה הזאת. החיים כמובן השתנו לגמרי בשביל הורי, כי לחיות עם ילד זה הרבה יותר מסובך היה מאשר לבד והזמנים הכלכליים אחרי המלחמה היו מאוד מאוד קשים. לא היו דירות. הורי חיפשו דירה, לפני שנולדתי. אי אפשר היה בווינה למצוא דירה שהם יכולים היו לשלם אותה. לא לקנייה, אלא להשכרה. וגם לא היו דירות כי זה היה אחרי המלחמה ואוסטריה הפסידה, היו שנים קשות. אצל אסתר, משפחת רוזנפלד שם היה בית מסורתי, הם היו מבוססים כבר, כי אימה הייתה מבוגרת מאבי בשנתיים, ואביה עוד יותר. והילדים כבר היו גדולים. להם הייתה דירה בווינה במחוז שהיו בו הרבה מאוד יהודים. אמי חיפשה וחיפשה ולאחותה הייתה דירה במחוז אחר, רחוק מאסתר והדירה הייתה גדולה. לכן הם החליטו שהם יגורו שתי משפחות בדירה אחת. בדירה הזאת היו סה"כ שני חדרים גדולים, מטבח גדול, עוד חדר קטן שזה היה כביכול לעוזרת שלא הייתה להם, ומה שמיוחד היה שלא היה מקובל אז, מקלחת גדולה עם אמבטיה. זה מאוד מצא חן בעיני אמי כי היא הייתה מאוד מאוד נקייה. זאת הייתה הדירה. מה עשו שתי המשפחות? אחותה של אמי נישאה ובינתיים נולדה להם בת, שהייתה בכארבע שנים מבוגרת ממני. בעלה לא היה יהודי. כשאני נולדתי הם חילקו את החדרים: חדר אחד למשפחתה של אחות אמי, בחדר השני משפחתי. בחדר הזה אכלו הורי, גרו הורי, אני ישנתי שמה, במשך עשר שנים גרנו ככה. בבוקר אמי ניהלה גן פרטי צרפתי של איזה עשרה ילדים, שדיברה איתם רק צרפתית ושרה איתם. כשקצת גדלתי אני השתתפתי בעצמי בגן וידעתי צרפתית על בוריה. היום שכחתי. אחרי הצהריים היא לימדה תלמידים מבית הספר ובערב מבוגרים, עד מאוחר. ובאותו חדר אני ישנתי, בפינה. אני זוכרת עד היום, בשעה שבע וחצי הייתי צריכה להיות במיטה. קיבלתי במיטה ארוחת ערב, צחצוח שיניים, ואמרו לי "תסתובבי אל הקיר, אחרת האור מפריע לך." ואני הסתובבתי לקיר וישנתי, אפילו עד גיל 10. ובאותו חדר, הורי הזיזו את השולחן, הוציאו מיטה מתקפלת, ישנו באותו חדר, ובבוקר שוב קיפלו את הכול ואז באו ילדי הגן. ואני לא זוכרת חדר יותר מסודר ומצוחצח כמו החדר הזה. כאשר נולדתי החליט בעל אחותה של אמי שבבית שלו לא יהיה תינוק, כי תינוק מרעיש. והם הכריחו את אמי אחרי הלידה להכניס אותי למעון תינוקות. וכל יום אמי לימדה ונסעה להאכיל אותי, אני משערת שלא להיניק, וזה היה מרחק רב מאוד. כשנולדתי היה חסר לי סחוס באוזן שמאל, והאוזן הייתה מקופלת, כמו לשפנה. לכן קראו לי במשך כל ילדותי בחוץ לארץ "האזה", שזה שפן קטן. כל המשפחה קראה לי עד שעליתי ארצה. הם לא הכירו אותי בשם אחר. שמי בעצם היה הדוויג. בבית התינוקות במעון הזה, בגיל חמישה חודשים נדבקתי בדיפתרית האף. אז הייתה זאת מחלה קשה מאוד כי לא הייתה אנטיביוטיקה. הורי היו צריכים לקחת אותי לבית חולים לבידוד. הייתי שבועות בבידוד, והם סיפרו לי אחר כך שלהם לא היה מותר לבקר. שכבתי במיטה קטנה ליד החלון. הם באו לחלון וראו איך אני משחקת באצבעות. כך עברו חודש או שישה שבועות עד שיצאתי מהדיפתריה הזאת. ואז הורי לקחו אותי הביתה וכנראה שמאותו בידוד נדבקתי בשעלת. והייתי מאוד מאוד חולה. אמי אמרה שיותר היא לא מוציאה אותי מהבית. בזמן השעלת הורי השכיבו אותי ביניהם. הייתי בת שבעה חודשים. אז לא היו תרופות לעזרה כמו היום. לדעתי עד היום הזה אני סובלת מחולשה בקנה הנשימה. ברגע שיש לי משהו מיד יש לי סתימה בגרון. גם היו לי אחר כך ניתוחים בשקדים. בכל אופן אצלי אף וגרון זה החלק הכי חלש בגוף וזה כנראה מילדות כשחליתי.

הזמנים אחרי מלחמת העולם הראשונה היו קשים מאוד, האינפלציה הייתה עצומה. באוסטריה לא הייתה תעשייה כמו בגרמניה ואבי ירד מהכימאיות שלו, כי לא היה לו מה לעשות, ולעולם לא חזר לזה יותר. בעצם רק עד מלחמת העולם הראשונה הוא היה כימאי, זה מה שהוא למד. זמן מה הוא קיבל תפקיד במקום להחלפת כספים כי היו אלפים ומיליונים של שילינגים, ונתנו לו מקום כזה. אבל אחרי מספר שנים הייתה אינפלציה וכל זה ירד אז פיטרו אותו כי לא הייתה יותר עבודה. אני לא יודעת מתי אבל סיפרו לי שהיו שנתיים-שלוש שהוא היה מובטל. לא עבד ולא מצא עבודה, כי במקצוע שלו הוא לא היה יכול לעבוד באוסטריה. אמי הייתה המפרנסת היחידה, עם הגן, עם השיעורים וכל זה. והיא טיפלה בי בצורה יוצאת מהכלל. תמיד אמרו לי "את נראית כאילו הוציאו אותך מקופסה יפה". היא בעצמה הייתה נראית ככה. מאוד מאוד מאוד מסודרת. לי הייתה ילדות מאושרת בבית הזה. הבית הזה לא היה כבר דתי, סבי לא הלך מעולם יותר לבית הכנסת, לא התפלל, וכך אני גדלתי. אמי הייתה בתוך תוכה מאוד מאמינה. היא לא הייתה דתייה כי לא באה מבית דתי, אבל היא הייתה מאמינה איכשהו. בחגים הגדולים, ראש השנה וביום כיפור היא הצטרפה להוריה של הילדה – אסתר רוזנפלד בבית הכנסת, וחוץ מזה סדר פסח היה קבוע אצל משפחת רוזנפלד. תמיד, בכל שנה, אנחנו היינו שמה וחגגנו ביחד. הקשר בין אבי לבין אחותו היה מצוין, ואני גם אהבתי את הבית הזה מאוד מאוד. לא היו לי בכלל סבים וסבתות. לא היה דבר כזה, הם הלוא כולם כבר נפטרו. אני קראתי לאימא של אסתר, היא הייתה בשבילי כאילו סבתא. היא הייתה מבוגרת בשבילי ואני הייתי ילדה קטנה. בגרמנית קוראים לאימא ממה, ואני קראתי לה מאממה. ככה כל השנים. זאת הייתה כאילו סבתא שלי אבל זו בעצם דודה שלי. אני אהבתי אותה מאוד. היא הייתה אישה נהדרת.

הבית שלנו למרות שלא היה יהודי, הוא לא היה מתבולל. אפילו לא שמרנו על כשרות, שכמובן שמרו במשפחת רוזנפלד. ואפילו אם לא מתבוללים אז ממש לא דתיים כי אמי באה מבית לא דתי. זה ככה היה בחוץ לארץ. הרבה משפחות היו בעצם יהודים אבל לא... הרבה. לאבי לא היה אכפת לו בזמן הזה, בבית של אסתר שמה הייתה כשרות, היו דברים של דת והיה בית ממש יהודי ואנחנו כולנו אהבנו את היהדות המסורתית הזאת.

מספר שנים אבי היה מובטל אבל הוא עזר המון בבית. אני הייתי אז ילדה קטנה. מ1921 עד 1924, ייתכן שאולי קצת יותר. מכיוון שאמי עבדה כל כך הרבה. אני זוכרת בתור ילדה קטנה, כבר אפילו בגיל 5, כדי שלא אפריע לה, הייתי ילדה מאוד מחונכת ושקטה, ישבתי שעות על שעות בפינה, הוא צייר לי דברים ואני ציירתי אחריו, הוא הסביר לי דברים, והוא סיפר לי סיפורים. והלך אתי הרבה לטייל. הקשר ביננו היה עצום מפני שהוא היה הרבה בבית. אינני חושבת שהוא סבל מזה שאמי פרנסה את המשפחה והוא לא היה יכול. לא היה לו במה. ואני כמובן לא הבנתי את זה. הייתי ילדה קטנה. בערך ב-1924. משהו כזה הוא קיבל מקום אצל משפחה רחוקה, שוב פעם, אצל משפחת רוזנפלד. היו להם בווינה שלוש חנויות לממתקים, אבל לא סתם, אלא במרכז העיר, עם אריזה אומנותית מיוחדת. מכיוון שלאבי היה הרבה קשר לאומנות אז הוא מאוד נמשך לזה והם לקחו אותו כפקיד משרד. הוא עזר מאוד אפילו להמציא ניירות מיוחדים. אלה היו חנויות יוקרה של ממתקים, והאריזה – זה היה משהו מיוחד. אני זוכרת עד היום. זה היה גוף שקראו להם משפחת אלטמן, ומכיוון שהם ידעו שאבי מחפש עבודה הוא איכשהו נכנס לשמה. שם הוא עבד עד עלייתו של היטלר במרץ 1933.

משפחתנו הייתה משפחה בורגנית צנועה. לא עשירה. מעולם לא היה חסר משהו באוכל ובהלבשה, בעיקר לי. הייתי בת יחידה. בתרבות של אבי – הוא אהב ללכת לתיאטרון, אהב מוזיקה קלאסית מאוד-מאוד, ואומנות. הלכנו המון למוזיאונים, וחוץ מזה הוא אהב לטייל ברגל. וכאן אני חוזרת לתחילת המאה ה-19. ב-1902, אני חושבת, הגיע בנימין זאב הרצל מהונגריה לווינה. הוא דיבר שם בקונגרסים. שמה התחיל הרעיון של המדינה היהודית. אבי נולד ב-1884 אז הוא לא היה בן 20 אפילו, ומאוד הושפע מהרצל, מהופעתו, מדיבורו, הרצל היה מאוד אינטליגנטי. הוא השתתף בעצמו בקונגרסים האלה בתור בחור צעיר ואיכשהו על ידי זה הגיע לציונות. לצערנו ב-1904 הרצל כבר נפטר אבל אבי לא עזב מאז את הציונות. הוא התקשר עם בית נכות בצלאל בירושלים, אינני יודעת איך הוא הגיע לזה. זה מה שהיום מוזיאון ישראל בירושלים, אז קראו לזה בית נכות. היו לו תקופות כלכליות כאלה קשות, הוא אסף כרטיסים יפים, קצת חרסינה וספרים בעיקר. דברים פשוטים אבל לבית נכות מאוד חשובים ובירושלים היה אמור להיות בית נכות הרבה יותר גדול ולא היה להם שום דבר. הוא התקשר עם מנהל בית הנכות הראשון, דוקטור בוריס שץ. ד"ר בוריס שץ פעם ביקר אצלו בווינה, והקשרים התחזקו. כאשר בוריס שץ נפטר מנהלו השני של המוזיאון היה מרדכי נרקיס. הוא המשיך את הקשר עם אבי. כלומר – אבי המשיך את הקשר אתו. כך זה נמשך כל השנים מבלי שאבי תכנן משהו... הוא לא היה אדם עשיר. הוא ראה משהו יפה פה ושלח לירושלים. כל הסיפור הזה – אני אחזור על זה כי זה הציל את החיים של משפחתנו.

אני הלכתי לבית ספר יסודי בסביבת ביתי, ששם היו מעט מאוד יהודים. אני יכולה להגיד שבכיתה של 35 ילד היו אולי 5 ילדים יהודים. ואיכשהו כבר אז, מבלי להרגיש בזה, תמיד היו לי חברות יהודיות. איך הגעתי לזה אני לא יודעת. בלי שהורי הכירו את הוריהן. אבל איכשהו היהודים התקשרו והאחרים לא היו לרוחי. בווינה אז היו ארבע כיתות יסוד, א-ד. אחר כך יכלו לעבור או לתיכון, שמונה שנים, או לבית ספר כללי, ארבע שנים מגיל 10-14. הורי היו כמובן מאוד מעוניינים שאני אלמד, וכמובן בגיל 10 עשיתי בחינת כניסה לבית הספר התיכון בווינה. אז סוף סוף עברנו מהבית הדו-משפחתי והורי קנו דירה קטנה, באותה סביבה בעצם, וקרוב לדירה הזאת היה בית ספר תיכון. זה בעצם היה המקום שאני הייתי צריכה להיכנס שם לבית ספר. באותה שנה הייתי בת 10, כלומר 1931. בעוד היטלר היה רחוק ועדיין בגרמניה, שמעו הורי שבבית הספר הזה יש הרבה מאוד אנטישמים. והם החליטו שלבית ספר אנטישמי בתנו לא תלך. למרות מצבם הצנוע כלכלית של הורי הם החליטו להעביר אותי לבית ספר תיכון פרטי, רק לבנות, במרחק רב יותר מביתי, שההנהלה – היו שתי מנהלות יהודיות. מעניין – התלמידות בבית הספר הזה היו 80% יהודיות. גם הורים אחרים רצו שהילדים שלהם יהיו בחברה יהודית ולא אנטישמית. בית הספר היה לו שם טוב, הוא היה מנוהל טוב מאוד וגם הרמה שלו הייתה מאוד טובה. בבית הספר הזה, על ידי שהיו בו כל כך הרבה יהודים התקרבתי, אישית, לציונות. הרבה מהבנות האלה דיברו על ארץ ישראל, על פלשתינה והן הלכו אפילו לתנועת נוער. בכל אופן האווירה הייתה ציונית באותו בית הספר. גם בין המורים היו הרבה יהודיות, ויהודים. לתיכון הזה הלכתי שבע שנים. מכיתה ה עד יא. אני בת 16 וחצי.

ב-1938 נכנס היטלר בתרועה ובצהלה לאוסטריה. האוסטרים היו תמיד אנטישמים גדולים, הרבה יותר מאשר הגרמנים. השמחה באוסטריה הייתה כה גדולה שאני חושבת שכל ווינה עמדה על הרגליים. צהלה וצעקה. היהודים פתאום לא ידעו מה לעשות עם עצמם. כל אחד נכנס לביתו, כל אחד הסתתר. עוד לא ידעו מה מחכה לנו. זה לקח, הצהלה הזו, מספר ימים. רק צהלו, ושרו שירים, ונכנסו עם הפיהרר דרך כל הרחובות, והיהודים התחבאו. אחרי מספר ימים ראינו את הצד השני, שכבר פחדנו מזה. הנאצים האלה, בחורים צעירים, עוד לא בני עשרים, עם מגפיים חומות או שחורות, עד מעל הברכיים, הכובעים האלה, וסמלים של צלב הקרס. תפשו פשוט יהודים ברחוב, יהודים מבוגרים, עם זקן, לפעמים פאות, לפעמים בלי שום דבר, תפשו אותם, גזזו להם את הזקנים, גזזו להם את הפאות, ראיתי את זה! ממרחק... הקהל עמד מסביב וצחק וצחק וצעק: (מדגימה)יהודי חזיר יהודי חזיר! הם לקחו את האנשים האלה, נתנו להם מברשות, שפכו עליהם מי-סבון ואמרו להם עכשיו אתם תנקו ברחוב. אנשים מבוגרים בני חמישים ושישים ויותר שפשפו את הרחובות והקהל עמד מסביב וצחק. אלה הם דברים שאי-אפשר לשכוח אותם. אני כמובן לא ראיתי אותם מקרוב כי אמי לא נתנה לי יותר לצאת. זה היה לקראת סוף שנת הלימודים ובסוף שנת הלימודים סגרו את בית הספר שלנו כי ההנהלה הייתה יהודית. ביולי. ביוני הלכנו עוד לבית ספר, גמרנו, קיבלנו עוד תעודה, אני גמרתי כתה י"א, בקיץ הייתי בת 17. אבי עבד במרכז העיר, ומכיוון שהוא היה נראה די יהודי, והמשרדים שהוא עבד בהם, חנויות של סוכריות, הם גם היו הנהלה יהודית. זאת אומרת שהם היו צריכים למסור את זה לגוי. אמי לא נתנה לו יותר ללכת לשם, מפני שהיא פחדה שבדרך יקרה לו משהו. אמי הייתה בלונדינית ממש, עם עיניים כחולות, והיא הייתה היחידה שיצאה בסביבה, רק בסביבה, לקניות ולסידורים וחוץ מזה שלושתנו ישבנו בבית. לא העזנו לזוז בכלל. לקחו את היהודים לאיזה מקום, נאמר בית ספר, ואמרו להם עכשיו אתם תשפשפו את כל החלונות. עד למעלה. ושפכו עליהם מים והרטיבו אותם, ממש התעללו בהם. ולא רק זה. לקחו את היהודים, תלו להם שלטים קדימה ואחורה ועל השלט היה כתוב "אני חזיר יהודי". "אני חזיר יהודי". והאוסטרים האלה כל הזמן צחקו וצעקו ולעגו. עד היום הייתי עוד פעם אחת באוסטריה ואחרי כמה ימים ברחתי מהר. לא יכולה לסבול את זה. דבר כזה לא יכולים לשכוח עד היום הזה.

בסוף שנת הלימודים יצא כרוז שתלמידים טובים, יהודים (כל בתי הספר היו סגורים ליהודים, אבל הייתי צריכה לעשות י"ב. הורי מאוד רצו שאני אעשה בגרות. אצלם הלימודים היה הדבר העליון) פתחו בית ספר יהודי אחד, תיכון חיוס חיות, קראו לו, שם מותר היה ליהודים ללכת אבל בחרו בתלמידים מאוד טובים. מכיוון שהורי מאוד ביקשו, אני הגשתי בקשה והתקבלתי בספטמבר לכיתה י"ב.

בינתיים, בקיץ, הרגשתי שזה לא ילך ככה הלאה. וסיפרו שבגיל 18 לוקחים את הצעירים למחנה עבודה. לא ידעתי עוד אז מה זה מחנה עבודה אבל זה לא מצא חן בעיני. ללכת בגיל 18 למחנה עבודה. ואז – ברגע האחרון, בסוף אוגוסט הודעתי להוריי – אני לא אלך לי"ב, אני מוותרת על המקום הזה, אני רוצה לעזוב את אוסטריה. למרות שהייתי בת יחידה, ומאוד בוגרת, הוריי הבינו – שם אין לי עתיד. אבי כתב לבן דוד שלו באנגליה, שבעצמו היה פליט מגרמניה, פרופסור לאסטרונומיה שניהל שם פלנטריום. הוא גר בנורד-ווסט לונדון בבית דו-משפחתי עם שני ילדים קטנים בגיל תשע וארבע. להם הייתה אפשרות לקבל עוזרת בית ומטפלת לילדים לשנה אחת, לצורך הגירה לאנגליה. הוא באמת הלך להוציא היתר כזה, ועכשיו התחיל סיפור – איך אני אצא משם. (מאוסטריה?) הייתי סך הכול בת 17 והייתי צריכה לסדר לי איכשהו את הניירות.,

בינתיים, בספטמבר-אוקטובר ארגנו בחוגים היהודיים קורסים להסבה. אז עשיתי קורס בתפירה, קורס בבישול, ועשיתי משהו שהכי הרבה מצא חן בעיני וזה קורס לגננות, לגן ילדים. קורס קצר, של כמה שבועות. וזה מה שמצא חן בעיני הכי הרבה בכל הקורסים האלה. לא הבישול ולא התפירה. הקורס לגן הילדים זה היה הקורס בשבילי. בינתיים כבר היה חודש נובמבר, אפשר היה להוציא ניירות להגיע לחוץ לארץ. למרות שהייתי בת שבע עשרה הייתי רק תלמידה. לא עבדתי וגרתי בתוך משפחה – אין אישורים כדי לצאת החוצה. הנאצים לקחו ארמון של המלכים ההבסבורגים בשביל משרדים. במשרדים הללו היו המון שולחנות וכל יהודי שרצה אישור יציאה היה צריך לעבור משולחן לשולחן לשולחן לשולחן. בכל שולחן קיבלו איזה אישור אחר. זה מס הכנסה, אתה לא פלילי, אתה לא גנבת, אני לא יודעת מה הכול היה שמה, זה בכלל לא חשוב אם היה מישהו כמוני בת שבע עשרה שעוד לא עשתה שום דבר בחיים שלה. אחרון-אחרון בתור, אולי אחרי עשרים שולחנות כאלה עמד לו אדולף אייכמן עם שוט ביד, בעמידה, (האחרים ישבו) והוא היה צריך לתת את החותמת האחרונה. מי שקיבל את החותמת האחרונה, שלו, הוא יכול היה לקבל אחר כך את הפספורט ליציאה. כמובן שכולם רעדו כמו אינני יודעת מה. הוא היה מסוגל להגיד ככה: מי שהתקרב אליו, למה אתה עומד כל כך רחוק? או למה אתה עומד כל כך קרוב? תרים את הקול. למה אתה צועק? נורא. נורא. ואנשים פחדו... נורא.

כשאני באתי חשבתי לעצמי, מה יכול לקרות לי? עמדתי בשקט. עמדתי בשקט, לא אמרתי כלום. הייתי בת 17, ועוד מטופלת, הסתכלו עלי מלמטה למעלה ומלמעלה למטה. הייתה לי הרגשה שקצת חיוך יש לו בפרצוף. הוא אמר לי – את רוצה לצאת? אמרתי כן (בלחש) ואז הוא לקח את הניירות וכתב את הכול. אני חושבת שכל כך מהר לקחתי את כל הדברים האלה. ובצד השני הייתה יציאה החוצה. רצתי החוצה וכל כך צחקתי. הלב שלי דפק מרוב שמחה שהוא נתן לי את האישור. ובאמת אחרי זה קיבלתי פספורט. על הכריכה היה מודפס י גדול – יהודי, על כל העמוד, ובפנים היה כתוב – היתר יציאה מאוסטריה. אין רשות לחזור לארץ זו. אבל מה אכפת לי העיקר קיבלתי סוף סוף פספורט כזה. ב-2 בדצמבר הגיע זמני לעזוב את אוסטריה ולנסוע לאנגליה.

ב-2 בדצמבר הגעתי עם הורי לתחנת הרכבת, דרך גרמניה, בלגיה, ומעבר לתעלה באנייה לאנגליה. היה קשה מאוד להיפרד ולמזלי בתחנה הייתה עוד בת, שלא הכרתי אותה, שגם הוריה הביאו אותה לנסוע לאנגליה, גם יהודייה ובערך בגילי כמובן שמיד התקשרנו ואמרנו אנחנו עכשיו ניסע יחד. אני עד היום לא זוכרת את שמה. אבל זה נתן לה ולי בטחון. ברכבת פתחתי כמה מסמכים שלי כדי להראות אותם בגבול וראיתי שבין המסמכים שקיבלתי מהמשטרה נכנס מסמך שידעתי שהוא חשוב בשביל אבא שלי. אני לא זוכרת מה אבל ידעתי שזה חשוב לאבי. עכשיו חשבתי לי איך המסמך הזה יחזור לאבי, כי ידעתי שהוא זקוק לו. באותו קרון ישב נער, לא אס-אס אלא ילד צעיר והוא עשה עלי רושם טוב...ילד גרמני כזה. שאלתי אותו איפה הוא יורד. הוא אמר לי שהוא יורד באחת התחנות בגרמניה אבל לא בגבול. אמי ציידה אותי במעטפות ודפים ואני ביקשתי מהילד הזה אחרי שנתתי לו כסף לבול, שבתוך תחנת הרכבת ישליך את המכתב לתיבה. שם יש תיבות דואר, כך שהמסמך יגיע בחזרה לאבי. אבל אחר כך התברר שכמובן הייתה צנזורה חזקה מאוד בכל המכתבים והמכתב מצא את דרכו למשטרה. וקראו לאבי במשטרה בווינה וכמעט עצרו אותו, כמעט שלחו אותו. עד שהוא הוכיח להם שזה היה משהו שהוא היה זקוק ואני שלחתי לו את זה בחזרה. דבר אחד אני לא יכולה לשכוח, כמה אנשים פחדו וחשדו. הוא בוודאי פחד, הילד הזה, אחרת אין לי מושג למה הוא עשה את זה.

העיקר שעבר. כאשר הגעתי לגבול בין גרמניה לבלגיה הוציאו את כל היהודים. פתאום לגרמנים היו כל מיני רעיונות פנטסטיים. הם הודיעו לכל היהודים, שיש חוק חדש, לא מותר לקחת שום תכשיט מעבר לגבול. לא הודיעו על זה כך באוסטריה. ומה היה לי כבר? הייתה לי שרשרת עם מדליון ותמונה קטנה מאבי ואמי. ונדמה לי טבעת או צמיד קטן. נדמה לי, אני כבר לא זוכרת. זה נכון שהיו בין היהודים שעברו את הגבול הרבה אנשים שלקחו הרבה תכשיטים וגם יהלומים כדי למכור את זה אחר כך בחוץ לארץ. אותם שמו לחוד. אותי ואת הבת השנייה, שגם לה לא היו הרבה תכשיטים שמו בחדר אחד עם עוד מספר אנשים. ולקחו לנו את הפספורטים. זה היה בעיר אכן, עיר גבול בין גרמניה לבלגיה. ידעתי דבר אחד. יש רק עוד רכבת אחת שנוסעת מגרמניה לבלגיה, זה כבר היה אחר הצהריים. אז אם אנחנו לא נתפוס את הרכבת הזאת מה אנחנו נעשה?

די פחדנו, כי נתנו לנו לחכות איזה שעתיים. ובינתיים ראיתי שהלכו שם מסביב אס-אסים עם המגפיים ושמחו וידעו שהיהודים מתעצבנים בינתיים בפנים. פתאום, אני בעצמי לא יודעת איך העזתי, כי הייתי בעצם אחת כזאת שלא העיזה הרבה. ראיתי שהזמן שהרכבת צריכה להמשיך מעבר לגבול מתקרב. מה אני עכשיו אעשה? את הבת השנייה שחררו ונתנו לה לעלות לרכבת. ואותי השאירו שמה. פתאום אני ראיתי שאחד מהאס-אסים הולך ויש לו שניים-שלושה פספורטים ביד ומנפנף אתם ככה, והם מדברים. יכולתי לצאת מהחדר. אני ניגשתי אליו ואמרתי לו סליחה, אולי הפספורט שלי אצלך ביד? הוא שואל אותי מה שמך? אני משיבה הדי ברמן (הדוויג ברמן) זה שמי היה. והוא מסתכל ואומר, כןןן!

כן. אמרתי לו שאני מאוד זקוקה לפספורט כי הרכבת כמעט נוסעת. הוא נותן לי ואני רצה חזרה כדי להספיק ונכנסתי לשירותים כי פחדתי שעוד פעם יוציאו אותי ופתאום הרכבת התחילה לנסוע. אז יצאתי מהשירותים וכאשר חזרתי למקום פגשתי שוב את הבת הזאת. וכאשר הרכבת עברה את הגבול היהודים, מי שהצליחו להיות שמה, הם התחבקו והתנשקו. אנשים שבכלל לא הכירו אחד את השני. ובכו. לא היה גבול לשמחתם. יצאנו מגרמניה. הנסיעה דרך בלגיה הייתה כבר רגועה. כולנו שמחנו שיצאנו מגרמניה והגענו לתעלה. הייתה אניית מעבורת כזאת, וככה התחלנו לשוט. עברנו כולנו למעבורת הזאת וכשהתחלנו לשוט התחילה סערה חזקה מאוד. אנחנו כמובן היינו בחורות צעירות וראינו מיד שאנשים קיבלו מחלת ים. התחילו להקיא... היה "שמח"...

אנחנו התרוצצנו לנו שם, לנו לא קרה שום דבר והיינו מאושרות שכבר יצאנו מגרמניה והתרוצצנו מלמעלה למטה ופשוט היה לנו שמח. עם כל השמח הזה לא לקחנו בחשבון שגם לנו יש קיבה, והסערה התגברה והתגברה והייתה חזקה מאוד מאוד מאוד. פתאום גם אנחנו שתינו קיבלנו מחלת ים וזה היה פחות נעים. ואפילו המלחים אמרו שלעתים רחוקות סערה כל כך חזקה. אפילו הייתה סכנה לאנייה בדרך. זה אמרו לנו רק בסוף. טוב, הרגשנו רע מאוד,... סוף סוף הגענו איכשהו לנמל באנגליה. לא חיכו לי באנגליה. הקרובים שלי לא חיכו לי באנגליה או בנמל, אלא הייתי צריכה לקחת שם רכבת ללונדון, ורק בלונדון חיכו לי. גם לבת השנייה, נדמה לי. אבל הוציאו אותנו, כבר לא היה אכפת לנו שום דבר, הוציאו אותנו עם כל המטען והגענו באמת לרכבת. עם רכבת זו נסענו ללונדון. בלונדון חיכו לי הקרובים שלא הכרתי אותם בכלל, אבל עשו לי סימן, כבר לא זוכרת, ואתם נסעתי לביתם. מיל-מיל לונדון, נורד-ווסט. הבית במיל-מיל היה דו משפחתי, היו להם די הרבה חדרים, אבל הייתה לי הרגשה של קור תמידי שם. כי רק בסלון היה אח. אח עם עצים. כל היתר היה כל כך קר בבית הזה. רטוב וקר. חלונות לא נסגרו ולא נפתחו, אני מוכרחה להגיד שגרתי שם שלושה וחצי חודשים, מתחילת דצמבר עד אמצע מרץ, שזה באמת זמן קשה, והרגשתי מאוד לא טוב. בבית עצמו לא הייתה אווירה משפחתית שמה. הילד הגדול בן התשע היה ילד מחונן. היה אנציקלופדיה חיה. הוא קרא אנציקלופדיות ואחר כך דקלם את הכול בעל פה. הוא רק שכב כל היום על הבטן וקרא. קרא קרא-קרא. גם הלך לבית הספר וקרא. הילדה, מצד שני, הייתה בת ארבע, הייתה מאוד מאוד עצבנית. אני אז לא הבנתי. הייתי בעצמי ילדה. והיא צרחה בלילות שזה היה נורא. ואני גרתי אתה באותו חדר. אני לא העזתי להיכנס על קצה האצבעות. רק מישהו התקרב היא צרחה בקולי קולות. למה אינני יודעת. אבא היה פרופסור, בן אדם מאוד מוכשר, אבל גם מאוד עצבני. הוא בעצמו נפגע בפוליו בצעירותו בגרמניה ומאוד צלע, והיו לו הרבה בעיות בהליכה. אבל הוא היה אישיות, אנשים פרופסורים באו אליו והתייעצו אתו, הוא עבד במצפה כוכבים והדריך שמה.

**איך עליתי ארצה?**

בסוף דצמבר 1938 קיבל אבי במפתיע רישיון עלייה מהסוכנות היהודית, בתור מומחה לאומנות ולגרפיקה כי הוא עזר כל השנים לבית נכות בצלאל. רישיון זה היה לכל המשפחה, לאבי, לאמי ולילדים מתחת גיל 18. פה הי לי מזל, אני הייתי בת 17 וחצי. אבי כתב לי מיד האם אני רוצה להצטרף לארץ ישראל. אני כמובן לא רציתי להישאר שנה באנגליה כי לא ידעתי מה אחר כך. זה היה שוב מזלי מפני שהייתי נכנסת למלחמה. הפרוצדורה הייתה קשה, אבי היה צריך לשלוח לי את כל המסמכים שהוא היה זקוק להם ואני הייתי צריכה ללכת למשרד ההגירה כדי לסדר לי את כל המסמכים משם. עוד היה מסובך שהאוסטרים צנזרו בכל דבר ודבר ומכיוון שאבי שלח לי כל כך הרבה מסמכים קראו לו מהגסטפו וכמעט עצרו אותו. אמרו לו עוד פעם, כמו שפעם כבר היה עם מכתב אחד, שמה שהוא שולח זה לא חוקי. אצלם לא היו הרבה חוכמות. אבל איכשהו השתחררנו מזה ובמשך שלושה וחצי חודש לקח לנו שאבי ואמי סידרו להם את הניירות לצאת מאוסטריה ואני סידרתי אותם הניירות בלונדון. הזמן הזה בלונדון היה לי מאוד קשה כי סך הכול לא ראיתי מלונדון שום דבר אלא כל הזמן ישבתי רק במוסדות, להכין לי את העלייה הזאת. באמצע מרץ 1939 שנינו היינו מוכנים, והורי ב-15 במרץ יצאו מווינה בדיוק באותו יום שהיטלר נכנס לצ'כוסלובקיה, דרך גנואה, איטליה, באנייה לארץ. ואני יצאתי דרך צרפת באניית שמפוליו. אני הגעתי שלושה ימים לפני הורי וחיכו לי דודתי ודודי שכבר היו חצי שנה בתל אביב. אחרי שלושה ימים אני נסעתי מתל אביב באוטובוס משוריין, לבד כמובן, לחיפה, לקבל את הורי. כשראיתי אותם בבית המכס כבר לא התאפקתי ורציתי כל כך שהם יראו שאני פה. אז אמרתי שם לאחד הפקידים, אני עליתי לארץ לפני 3 ימים ושכחתי פה משהו. תן לי רק לחפש את זה. אבל לא יכולתי להתאפק ורצתי ישר להורים שלי. חיבוקים, אבל הפקיד תפס אותי והוציא אותי החוצה. אבל לפחות הורי ראו אותי וידעו שאני שם. אנחנו יחד נסענו למספר ימים לתל אביב, לדודתי ומשם עלינו לירושלים. בירושלים קיבלו אותנו בבית הנכות מאוד יפה. הם הכינו לנו דירה אצל איזה תימני זקן. דירה קטנה, אבל הורי גרו שם 20 שנה. אבי התחיל לעבוד בבית הנכות בצלאל והיה מאוד מרוצה שמה. הוא היה מרוצה, הוא עשה תמונות, את הפספרטו שהיה צריך לארגן לתערוכות זה הוא עשה. אמי נכנסה די מהר לסמינריון לגננות, חדש, היא לימדה שם אנגלית, והתחילה גם בבית ללמד, בעיקר תלמידים לבגרות. אני חיפשתי מה לעשות. החלטתי שאני רוצה להיות גננת. לא יכולתי. לא ידעתי עברית, אבל עשו לי בחינה וקיבלו אותי לאותו סמינריון של גברת אשכולי שזה היה משהו מיוחד בימים האלה. בבוקר עבדתי בגן ואחרי הצהריים למדתי בסמינריון. למדתי שם שנתיים, בסיום השנתיים קיבלתי תעודה של גננת מוסמכת. השגתי אפילו את כל המקצועות בעברית. אחרי שנתיים, שמהן עבדתי שנה אחת בגן פרטי בתור עוזרת לגננת, זאת אומרת גננת שנייה ובשנה השנייה גברת אשכולי מהסמינריון ביקשה ממני לעבור לגן לדוגמא. זאת אומרת שממש היה צריך לתת דוגמא לגננות הלומדות ליד הסמינריון. עבדתי בשנה השנייה בתור עצמאית בתור גננת בגן לדוגמא.

אחרי השנה השנייה הזאת, היה זה בשנת 1942-3 נולד גדי מצר, הבן הבכור של הילדה אסתר בת-דודתי ומנחם. הילד הראשון שלהם בחוליות. ומכיוון שהייתי קשורה לנטעים בביקורים אני מאוד רציתי לראות את התינוק. בחנוכה 1942 החלטתי לנסוע לעמק החולה. הייתה זו דרך ארוכה מאוד הייתה אז מירושלים, איזה 10-12 שעות נסיעה. בלי סוף. אבל בסוף הגעתי לקיבוץ הצעיר הזה ולתינוק החדש ומאוד נהניתי. באותו ביקור פגשתי את חנן, שהיה פה חבר מהחברים הראשונים, והוא הזמין אותי לטייל בקיבוץ. הזמן שלי היה קצר מאוד והתקשרנו רק באמצעות מכתבים. אמרתי שבפסח אני אשוב. בפסח הייתי שוב בקיבוץ ומאז התקשרתי יותר עם חנן. אנחנו אז נשארנו בקשר עד לקיץ. הייתי עוד פעם פעמיים וגם בחופש הגדול הייתי פה. בחופש הגדול חנן בא להוריי בירושלים וכמו שהיה אז נהוג ביקש את ידי. להורים שלי היה מאוד קשה שאני אסע כל כך רחוק אבל הם היו מאוד נבונים. המרחק בין ירושלים לחוליות היה ענק אז. יום שלם נסיעה. ובכל זאת החלטתי באוגוסט 1943 לעזוב את כל עבודותיי בירושלים ועברתי לקיבוץ שדה נחמיה. בהתחלה בתור ניסיון, לראות איך זה, כמובן. למרות שכבר הייתי גננת מוסמכת, למרות שכבר עבדתי שנתיים באופן עצמאי פה אסור היה להיכנס לבתי הילדים. מי שלא הכירו לא נכנס לאף ילד. עבדתי בכל מקום ומקום כדי שיכירו אותי, שנה שלמה. במשך השנה תכפו היחסים ביני לבין חנן ובמרץ 1944 התחתנו פה בקיבוץ. החתונה הייתה מאוד נחמדה, משהו מיוחד. הבאנו את הרב ממטולה הנה לקיבוץ, ואבי נאם איזה נאום מאוד מרגש בגרמנית. החתונה הייתה מאוד יפה, עם תכנית, כמו שצריך להיות. לבשתי בחתונה שמלה לבנה, אבל קצרה. כולם התפלאו, כי דבר כזה עוד לא היה בקיבוץ, שמישהי תתחתן בשמלה לבנה. זו הייתה הפעם הראשונה שמישהי התחתנה בשמלה לבנה. את הרב ממטולה הביאו על עגלה עם פרדות. עשו תכנית עם שירה, ואני לא זוכרת כבר מה, אני רק זוכרת שהיה מאוד מאוד שמח. זה היה בחדר האוכל הישן-ישן שליד הנוקטה. אנחנו גרנו בצריף ארוך ושחור, קראו לזה צריף הפשפשים, כי באמת היו שם הרבה פשפשים. אבל כשבאו האורחים, לא היו הרבה אורחים, ביום החתונה, נתנו להם את הצריף הזה. היו צריכים להיות באיזה מקום. ולחנן ולי לא נשאר מקום. אז חנה בקרס הסכימה לתת לנו את המרפאה. זה היה משהו מיוחד מאוד, אנחנו באמת לקחנו את חדר המרפאה ושמה בילינו את ליל הכלולות שלנו. מה אכפת לנו? לא יודעת, זה היה נחמד מאוד. אחרי החתונה קיבלנו כמה ימים חופש ועשינו טיול רגלי בגליל המערבי, מאילון לחניתה, מצובה, אינני זוכרת הכול, הלכנו ממש ברגל ממקום למקום, בכל הגליל המערבי טיילנו. ובסוף נסענו לירושלים למספר ימים. זהו.

אני רוצה להזכיר שלפני החתונה חנן גר בפינה. פינה זוהי הכניסה לאחד מהבתים שיש בהם ארבעה חדרים וסגרו פשוט פינה אחת. כניסה אחת. ואנשים היו מאושרים כי שמה לפחות עמדה מיטה וארגז תנובה קטן. יותר מקום לא היה. אבל לפחות אנשים היו לבד (בפרטיות). אני גרתי בתור פרימוס אצל משפחת חבושי מאז שהגעתי. משפחת חבושי גרו בחדר 3 מטרים על ארבעה, ובפינה הייתה לי מיטה. וחנן, לפני שהייתה לו פינה הוא גר כפרימוס זמן מה אצל משפחת שלח, וגם אצל משפחת בועז. אבל במשך הזמן כל אחד בחר לגור לבד כמובן, לא לגור עם משפחה, כי זה היה מאוד מאוד לא נעים ולא נוח. אחר כך אני גרתי עוד זמן מה עם עוד שלוש בחורות, בחדר שלושה על ארבעה מטרים. ארבע בחורות בחדר שלוש על ארבע! לתקופת מה... עד שעברתי לחנן, לפינה. אחרי החתונה לא קיבלנו חדר. אחרינו התחתנה משפחת פלשר ונתנו לנו לגור איתם בחדר משותף. אני לא יודעת איך הסתדרנו. שנינו היינו זוגות אחרי חתונה וגרנו בחדר אחד, ודי הרבה זמן. אני לא זוכרת כמה זמן. אבל בכל אופן שנה עד שנתיים, עד שגיורא נולד. באפריל 1946 גיורא נולד ואז קיבלנו חדר משלנו, שלוש על ארבע בבית הראשון-הראשון שהיה פה. אבל - ! גם אז לא נשארנו הרבה זמן לבד. אלא הכניסו לנו את עופרה פימנטל, כשיצחק למד בסמינריון. ולה היו כבר שני ילדים, מרדכי ועזרא, וכל אחרי צהריים היינו יחד. וגיורא גם היה, אבל כמובן הוא לא ישן אצלנו, ורק בסופי שבוע, כשיצחק בא הביתה, הם נתנו להם מקום אחר. התנאים היו באמת בסך הכול קשים מאוד. אני חושבת שכן הרגשנו בזה, מאוד, למרות שהתגברנו על זה וחשבנו שזה מוכרח להיות, אבל, כאשר אחרי מלחמת השחרור, הגענו לקיבוץ (מחיפה) בסתיו 1948 ירד גשם והגשם נכנס לנו לתוך המיטות ממש ולא יכולנו יותר לגור בסוכות האלה החליטו שאין ברירה אחרת – שוב צריך לגור שתי משפחות יחד. ואז אמרתי זה לא! אם עוד פעם נגור שתי משפחות יחד אני עוזבת את הקיבוץ. זו הפעם הראשונה שאמרתי זה לא יתכן. ופתאום אחרים הצטרפו, ופתאום פתחו עוד כמה פינות והסתדרו. כל אחד קיבל איזו פינה, או חדר קטן. בכל אופן כל אחד לחוד. כי זה כבר היה בלתי נסבל! גם היינו אחרי מלחמת השחרור במצב נפשי מאוד גרוע ולא יכולנו עוד פעם לגור יחד שתי משפחות. היום אני לא מבינה איך שהסתדרנו. אילו היו התנאים אז בקיבוץ. אבל עמדנו על זה שאחרי מלחמת השחרור יותר לא נגור יחד וככה זה באמת היה.

בעבודה הייתי חלשה מאוד, בחיים שלי אף פעם לא עבדתי בחוץ לארץ ופה אני זוכרת שישבתי לקלוף תפוחי אדמה, ושמעתי מישהי אומרת עלי, "היא עובדת לא רע, בדייקנות, אבל מאוד מאוד איטית". יום אחד שלחו אותי עם הכביסה ל(קיבוץ) דפנה. לתלות את הכביסה. אף פעם לא תליתי כביסה. העגלון נסע בחזרה והייתי צריכה לתלות את כל החולצות. לקחתי את החולצות וחשבתי, אם אתלה את החולצות מן הכתף הן יהיו יותר ישרות. כך עשיתי, לפי ההיגיון שלי. פתאום עוברת חברה מדפנה ואומרת "תראו, בחוליות תולים את החולצות על הכתף, במקום להיפך"... אני התביישתי מאוד כי ידעתי שאני לא ידעתי שום דבר. עבדתי גם בחקלאות, בתלישת עדשים. וכבר שבועיים אחרי החתונה הטבעת נישואין שקיבלתי מחנן נעלמה שם בין העדשים. חיפשנו וחיפשנו וכמובן שאי-אפשר היה למצוא יותר...

זאת הייתה ההתחלה. עבדנו גם בבוטנים. הכי גרוע היה לעבוד בחמניות. כי בחמניות היו צריכים לקחת מזמרות ולחתוך את הראשים האלה. וזה היה כל כך קשה שקיבלתי מיד יבלות על כל הידיים. אבל בסך הכול היה שמח. העבודות האלה היו שמחות וכך עברה כל השנה. עבדתי בכל מקום. גם מעט במטבח, כי לא עבדתי מהר אז לא לקחו אותי יותר מידי, עבדתי יותר בחדר האוכל. או בחקלאות, או בכביסה. איפה שהיו צריכים אותי. כל יום עבדתי במקום אחר. חנן באותו זמן היה הגנן. הוא נטע את כל העצים הראשונים בקיבוץ. החל מהצפצפות בכניסה, והאיקליפטוסים בחצי האי. הוא אהב מאוד את החקלאות.

חנן יליד גרמניה, נולד במשפחה מתבוללת. הם לא ידעו הרבה מציונות. אבל מזלו, כאשר היה בן 14 והמצב בגרמניה היה קשה מאוד מבחינה כלכלית הוא יצא לעבודה בבית מסחר לעיצוב חלונות ראווה. המנהלים של בית המסחר הזה היו יהודים ציונים, ושם נפגש בציונות. הוא מאוד הושפע מהם והחליט להצטרף ל"החלוץ" בגרמניה. דרך "החלוץ" הוא נשלח להכשרה בהולנד לשלוש שנים. ב-1935 הוא עזב את גרמניה ונשאר שלוש שנים בהולנד אצל איכרים וקיבל הכשרה יסודית וטובה. היה לו קשה מאוד בתור בן-עיר לעשות את המעבר לעבודת איכרים אבל הוא למד שם הרבה מאוד. בספטמבר 1938 הוא קיבל רישיון עלייה כחלוץ ועלה ארצה. מכיוון שעוד אנשים מגרמניה והולנד היו בהכשרה בהולנד והם היוו גרעין מסוים. הוא הצטרף לגרעין ויחד איתם הוא הגיע לנטעים, לחוליות. כאשר בחרו בבחורים הראשונים שיעלו לעמק החולה בחרו גם בו, יחד עם עוד כשבעה, אחר כך עוד בחור ובחורה הצטרפו, אחרי זמן קצר. ב-19 בדצמבר 1940 הם עלו לעמק החולה. המקום היה ריק, שומם בוץ, אבל על זה מסופר בספר הראשון ביומן של דוד זוננפלד מ-1939-1941 (יומני נטעים ודווארה, שני כרכים, מרתק ומומלץ ביותר נ.פ).

אחרי שנה, בקיץ 1944 קיבלו אותי לחברות, ורק אז היה מותר לי לדרוך לתוך בית ילדים. הילדים המבוגרים היו אז בני ארבע-חמש, גן של חמישה ילודים, עבדה שם אז חנה בקרס. את חנה בקרס רצו כאחות, כי היא למדה את זה בהולנד, עברה את זה בהכשרה, והכניסו אותי כמחליפה. בהתחלה היה לי קשה מאוד שמה, כי הילדים היו מאוד מאוד חופשיים, אבל מאוד חמודים. אבל מהר מאוד התרגלתי ואחרי זמן קצר אני נכנסתי כגננת קבועה. עבדתי עם הילדים אני חושבת שנתיים, עד שהם עלו ב-1946, נכנסו עם המורה יצחק פימנטל לכיתה א. משנת 1944 ועד שנת 1984 עבדתי בחינוך, בגן, בבית הספר וכמנהלת בית ספר ועל זה אפשר לשמוע בקלטת של ארבעים שנות חינוך בחוליות. (מראיין יצחק פימנטל, 1984, תמלול נירה פנסו 2020).

**שנים 1946-1948 – חדווה**

**ב-1 באפריל 1946 נולד בננו הבכור גיורא.**

כאשר ישנם ילדים החיים כמובן משתנים. אנחנו נשארנו כמובן באותו חדר שלוש על ארבע אבל הילדים ישנו בבתי הילדים. לגיורא היה מזל שבבית התינוקות לא היה מקום כאשר הוא נולד. פתחו בדיוק את הפעוטון שהפך היום לבוטיק שוש. (בית ליטל וקאלו – נ.פ) זה היה חדש לגמרי והכניסו לשם את התינוקות. גיורא היה הראשון, אחרי חודש הצטרף אליו רפי סלע ואחר כך זאבי בכרך וגילה יעקובוביץ, באותו החדר. רצנו בלילה לפעמים להסתכל אם הילדים ישנים אבל בסך הכול הייתה שומרת והתנאים בבתי הילדים היו הרבה יותר טובים מאשר החדר הנוזל שלנו שלא היו בסביבה לא שירותים ולא מים זורמים. לא היו מדרכות, ולכן אנחנו היינו מרוצים מאוד שהילדים בבית הילדים. נכון, כשבאתי בבוקר, בדרך כלל כבר בשעה חמש אז הילד כבר צרח כל כך שהוא כבר התפשט לגמרי, כי השומרת בינתיים הלכה, אבל בכל זאת התנאים היו יותר טובים בבית הילדים מאשר אצל ההורים. ואני חושבת שרוב ההורים אז לא כל כך סבלו מזה כי אי אפשר היה לקחת ילד קטן לחדר של שלוש על ארבע בלי מים ובלי שירותים לידו. אני עבדתי כל הזמן בחינוך והימים שלי היו מאוד מאוד ארוכים, מזלי היה שחנן עבד בבית וסידר לו את היום כך שהוא בארבע וחצי יכול לקחת את הילד. אני בדרך כלל באתי בחמש וחצי, הילד כבר היה באמצע משחק. בדרך כלל בשבע בערב היו צריכים לחזור, בקיץ במיוחד, בגלל הקדחת, היו צריכים להיות רבע שעה לפני שקיעת השמש בפנים. ושיחקנו שם עם הילדים. כך עברו קרוב לשנתיים ואז פרצה מלחמת השחרור. בהתחלה, ב-1948 התחילו פה הפגזות וריצות למקלטים. המקלטים היו בנויים בצורה מאוד לא נכונה, מדרגות קשות מאוד, לרוץ הרבה דרך תעלות פתוחות. אני זוכרת שסחבתי את גיורא, שהיה כבד מאוד, דרך התעלות האלה. זה היה מאוד קשה, הילדים בכו המון, כי הם לא הבינו למה צריך פתאום לרוץ למקלטים בהפגזות.

ב-2 ביולי 1948 החליטו להוציא מהגליל העליון את כל הילדים עם הנשים, מכל הקיבוצים. אנחנו קיבלנו מקום בחיפה, ברחוב הגפן 19. זה היה לילה מאוד-מאוד-מאוד סודי. בערב באו אוטובוסים לקחת את הילדים, בשקט גמור, כי לא רצו שהערבים ירגישו בכלל שאנחנו עוזבים את המקום. פחדו שכל הגליל העליון החל בנבי-יושע ינותק, לכן הוציאו את האוכלוסייה והשאירו רק את הבחורים כאן עם מספר בחורות. לא לכל הילדים התלוו אימהות. לקחנו המטפלות ילדים בלי אימהות, ובלי הורים בכלל. זה היה מאוד קשה גם לילדים וגם להורים כמובן. כי הבחורים היו פה במלחמה והבחורות היו צריכות לעזור להם, לבשל, לסדר, וככה... זאת אומרת שהיו מספר מטפלות עם הרבה ילדים ללא הורים. נכון שבדרך כלל לא היו לאנשים הרבה ילדים. חוץ מרות שלח שהיו לה חמישה. כי הם חזרו בדיוק מהולנד יחד עם יהודה ואלישבע (אחייניו ניצולי השואה של יצחק סלייפר), ולה באמת היו חמישה ילדים כל הזמן לדאוג.

בלילה הזה יצאנו בשקט גמור, כמעט לא שמעו את המנועים של האוטובוסים, בחושך, אסור היה להדליק אור בתוך האוטובוסים, עד אחרי ראש פינה. פחדנו מאוד מפני שלו הערבים היו מרגישים בנו הם היו יורים בנו. בשקט-בשקט, היו ילדים שנתנו להם כדורי שינה כדי שלא יתעוררו, ולקחנו אותם על הידיים אל תוך האוטובוס, שרק יהיו שקטים. עד שלאט-לאט הגענו אחרי ראש פינה. כשהגענו אחרי ראש פינה שם הדלקנו אור, ושם הילדים התעוררו והתחלנו לתת להם משהו לשתות וקצת לעשות הפסקה. זאת הייתה נסיעה קשה מאוד. הגענו אחר הצהרים לחיפה.

בהתחלה היו עמנו מספר קטן של בחורים, בתור ליווי, גם היו צריכים לסדר את הבית. זה היה בית בן שלוש קומות ברחוב מאוד סואן. זה היה בית יפה מאוד אבל ממש ליד הבית היה כביש עם תחבורה עצומה. דבר ראשון שעשינו היה להתקין שם שער מכיוון שהיה מאוד מסוכן שילד ירוץ החוצה. למטה בבית היו שלושה מוסכים. במוסכים האלה סידרנו חדרי משחקים לפעוטונים, לגנון ולגן. פעוטון, גנון וגן, משהו כזה, שם הילדים שיחקו. פשוט היה מאוד מסוכן שילד שם יברח לכביש. הבית, החדרים היו עצומים, הבית היה גדול מאוד, חלק היה נעול עם ריהוט של הערבי, בעל הבית, שהיה כנראה מאוד מכובד, נדמה לי שהיה לו אפילו תפקיד בעירייה. ...נתנו לנו את הבית רק ביקשו שלא לגעת בדברים הנעולים. שם היה חדר עם צעצועים בלי סוף. כנראה שהוא היה מאוד עשיר, האיש הזה. בסוף כשעזבנו קיבלנו משמה בובה ענקית שהייתה המון זמן אצלנו בגן, בתור מתנה שהיינו שמה. הבעיה הייתה שגם שם במהרה השיגו אותנו ההפצצות. ההפצצות היו של האיטלקים. גם ביום לא יכולנו להתרחק עם הילדים כי כל פעם פחדו שתהיה הפצצה. הכי גרוע היו המדרגות. שלוש קומות, וברגע שהייתה סירנה של הפצצה היינו צריכים להעיר את הילדים ולסחוב אותם שלוש קומות למקלט שהיה למטה. מדרגות-מדרגות, והילדים כל כך נבהלו וכל כך פחדו. וגם בשבילנו זה היה נורא. את התינוקות שמו דווקא בקומה העליונה, כי לא הייתה חצר ובשמש שמו את התינוקות על הגג, זה היה גג שטוח ויכלו קצת ליהנות מהשמש. הילדים בני השנתיים עד חמש הם סבלו הכי הרבה. הם הרגישו שזה איום ונורא אבל הם לא הבינו למה. ולא אפשר היה להסביר לילד בן שנתיים שלוש למה שוב יש הפצצה ולמה שוב מעירים אותם. חוץ מזה לא היינו ביחד עם המשפחות, וגם זאת הייתה בעיה גדולה. הבחורים באו מעט מאוד לבקר, ואם הם באו לבקר לא היה איפה להתייחד איתם. התיישבנו לנו בפינה במכבסה באיזה מקום או משהו, אבל כמעט שלא באו. היו גילויים מאוד יפים מהחיפאים עצמם. הם ממש דאגו לנו. היו דברים ממש נחמדים, למשל, בסביבה היה גן ילדים, ובאנו להסתכל. שם היו נדנדות ומשחקים בחצר. הגננת ראתה אותנו, שאלה אותנו מאיפה אנחנו, אנחנו אמרנו שאנחנו מהגליל העליון, ואז היא אמרה כל עת שהגן פה נסגר, מהצהריים, אתם יכולים להיכנס ולשחק פה. וזה היה מאוד יפה, השאירה לנו פתוח שאנחנו יכולים להיכנס לחצר של הגן ולשחק כי לא היה לנו איפה לשחק. לא היה לנו כסף בכלל, והלכנו לטייל, והגענו לאיזה קיוסק. בני בקרס היה אז גזבר, והוא נתן פעם קצת כסף לקנות לכל אחד סוכריה על מקל. ביקשנו בשביל כל ילד סוכריה, זה היה אז משהו מיוחד, גדול מאוד. המוכר שאל גם כן, מאין אתם, אמרנו שאנחנו מהגליל העליון, אנחנו פה בפינוי, וכשזה הגיע לתשלום הוא אמר לא, מילדי הגליל אני לא אקח שום דבר. האנשים ידעו כמה שזה בעצם קשה לנו. היו בסביבה עוד קיבוצים. לא נפגשנו הרבה. ככה בא הקיץ. הקושי הגדול היה שהייתה צפיפות עצומה. גם אצל המבוגרים אבל בעיקר אצל הילדים. הם כנראה לא היו רגילים להיות הרבה סגורים ופרצו המון מחלות. הייתה שם דיפתריה, וסקרלטינה, היו צריכים להביא ילדים לבתי חולים, לרמב"ם, המון מחלות. וכן, אימפטיגו, זה בכלל היה אסון, כי לא הייתה היגיינה מספיקה. בחדר אחד היו, אני כבר לא זוכרת כמה אבל היו הרבה ילדים. כנראה שגם המצב הנפשי וגם מכול הבחינות היה מאוד מאוד קשה והילדים היו המון חולים. בעיקר הקטנים. ככל שהילדים היו גדולים הם התגברו יותר טוב. הייתה בסך הכול כיתה ג וכיתה א', אני עבדתי אז בגן, זו הייתה כתת בולבול, והם הגיעו כבר לגיל 6-7 בקיץ. רק בסוף הקיץ יצחק פימנטל קיבל אותם ממני לכתה א ואני לקחתי את הקבוצה השלישית, חוחית. חוחית היו בני 4-5 והם מאוד מאוד סבלו. היו תנאים מאוד קשים. בחודש ספטמבר החליטו שחלק מהילדים אולי יוכלו לחזור. אולי. אז היינו שם ביולי, אוגוסט וספטמבר. בסוף ספטמבר תחילת אוקטובר שלחו את הילדים מכתה ג, כתה א ואת ילדי הגן. חשבו שיהיה כבר שקט בגליל. כמובן טעינו. גיורא היה רק בן שנתיים וחצי, ואסתר מנצ'ר עבדה אז עם הגיל הזה, בגנונים. בכל אופן השארתי את גיורא יחד עם דיצה אצל אסתר ובמקום זה גדי נסע אתי הביתה, אבל מנחם היה בבית. זה היה בהתחלת אוקטובר. הפרידה הייתה קשה מאוד שוב פעם. אמנם באנו הביתה אבל האחרים נשארו שם. היה להם אולי מבחינה אחת יותר קל, שלא היה כל כך צפוף, כי בכל זאת, שלוש קבוצות נסענו הביתה. זמן קצר מאוד אחרי זה, שבועיים שלושה בקושי, שוב פעם התחילו קרבות בגליל, ובקרב בנבי יושע נהרג אחיו של מנחם – פנחס מנצ'ר. זה היה בחג הסוכות. כאשר פנחס נהרג שלחו אותי בחזרה לחיפה, החלפתי את אסתר. אסתר הגיעה הנה לשבעה. זאת הייתה תקופה כל כך מורטת עצבים וכל כך קשה. אנחנו בכלל לא ידענו באיזה מתח נפשי היינו. אבל זה עבר עלינו, אני היום חושבת על זה. היינו כל כך במתח שכבר לא הרגשנו את המתח. הרגשנו את המתח אחרי זה. היינו במתח אז כל הזמן היה משהו. כשבן אדם נמצא במלחמה אז הוא במלחמה. אחרי השבעה אסתר חזרה לחיפה ואני חזרתי הביתה ובסוף אוקטובר סוף-סוף כל הילדים חזרו. זאת אומרת הילדים הצעירים יותר היו בחיפה ארבעה חודשים. אני הייתי שם שלושה חודשים ומשהו והאחרים היו שם ארבעה חודשים. השמחה הייתה גדולה מאוד כשחזרנו הביתה. כמובן בבית היה שוב קשה כי לא היו מספיק דירות. הכניסו אותנו לכל מיני מקומות, ואז הרגשנו שלחברים אין סבלנות יותר. כשבן אדם עובר כל כך הרבה פתאום באה תקופה שהוא לא יכול יותר. הוא במתח כזה שלא יכול יותר. היינו מאוד ירודים, היינו נראים איום ונורא. כולנו. כמובן שמחנו שחזרנו, והבחורים חזרו גם הם מהקרבות. הם היו פה מול תל עזזיאת בגבעת האם. אני חושבת שאפילו לא היה לנו זמן לחשוב על זה שהבחורים בעצם כל הזמן לוחמים פה. לא היה זמן לחשוב על זה. כשכולנו חזרנו השמחה הייתה גדולה אבל החיים חזרו בקושי למסלול.

לא היו אז דירות, אז בנו בכניסה של הקיבוץ, איפה שהיום המזכירות, על יד הרימונים בנו סוכות. פשוט כדי לגור באיזה מקום, כי לא היה כבר איפה לגור. חנן ואני קיבלנו סוכה כזאת אבל הבעיה הייתה שלא היה שם חשמל בכל הסביבה. לא היה כביש, זה היה כבר התחלת נובמבר וכשבאנו לשם אחרי הצהריים עם הילד היה כבר חושך גמור. הוא לא רצה לבוא לשם. גיורא היה בן שנתיים וחצי ובזמן שהיה צריך ללכת להורים הוא לא הלך לסוכות האלה. זמן הפנאי של הילדים היה מארבע וחצי עד שש וחצי, שבע, מקסימום, ואחר כך הביאו אותם חזרה לבית הילדים. אבל בחודש נובמבר בשעה כזאת כבר חושך. אני זוכרת שאנחנו בזמן הזה התארחנו יום-יום אצל משפחה אחרת שהיה לה חדר. בעיקר היינו ביחסים מאוד טובים עם חנה בקרס וגיורא אהב לשחק עם מיכל, הבת הבכורה של חנה. אחרי זמן קצר מאוד, בערך באמצע נובמבר, לילה אחד אנחנו מתעוררים ואני מרגישה שבתוך הסוכה התחיל להיות נטוף ורטוב. מה זה, עוד פעם התחיל לרדת גשם. כי גג לא היה לזה, זה היה גג מחצלות, אז כל הגשם נכנס לנו לתוך המיטות. כמובן הצטרכנו לקום ולצאת, ואי אפשר היה יותר לגור בתוך הסוכות בהמשך. ושוב פעם שמחנו שהילד בבית הילדים. וזה צריך להדגיש כל הזמן, כי לילד לפחות היו תנאים נורמליים. בבית הילדים כמובן היו המון זמן, כל הערב הייתה שמירה מסודרת, באותו בית, או בבית על יד זה, אבל הילדים היו מסודרים. כשאומרים לינה משותפת זו הייתה התחלה טובה לילדים כי אף ילד אף פעם לא קיבל קדחת למרות שהמבוגרים קיבלו, והיו כאלה שקדחו עשרים פעם. כי העברנו אותם לבתי ילדים, שם היו דלתות כפולות, של רשת ושל דלת. היה חם מאוד בקיץ כי מזגנים לא היו אבל הילדים היו מסודרים. ומבחינה זו לפחות הלינה המשותפת הייתה הצלה. ואז החליטו איפה נגור עכשיו, בסוכות אי אפשר יותר, צריך להרוס אותן. ולא היו חדרים. באספה החליטו שאין ברירה, מוכרחים שוב לחלק את החדרים שלוש-על-ארבע לשתי משפחות. אנחנו היינו מאוד עצבנים ומאוד קשה היה לנו אחרי כל התלאות של מלחמת השחרור, ומספר משפחות ביחד, אנחנו ביניהם, החלטנו שזה לא יהיה יותר, מוכרחים למצוא משהו, שבסוף שנת 1948 כל משפחה תקבל איזושהי פינה. שלא יהיה שיתוף לפחות בלילות. והיו, אני הייתי ביניהם, שהכריזו שאם יגורו שוב ביחד אנחנו נעזוב. לקחו את זה קשה כי ידעו שזה כל האוכלוסייה, לא רק אנחנו. ובסוף מצאו מקום, בבתים הישנים עם ארבעת החדרים שבהם סגרו עוד פינות. זה היה קטן-קטן אבל המשפחות העדיפו לגור שם. סגרו בכל בית פינה כזאת, ותמיד הייתה עוד כניסה אחת לבית. והביאו נדמה לי עוד איזה צריף או בטונדות או משהו וכל אחת קיבלה פינה. כל אחד קיבל מקום. אנחנו חזרנו לאותו חדר שגרנו לפני מלחמת השחרור, זה היה בבית הראשון, הכי דרומי ושם היה לנו את החדר הצפוני. את החדר הזה קיבלנו בחזרה. שמה גם גרנו לפני מלחמת השחרור. חדר שלוש-על-ארבע אבל לפחות חדר. מולנו היה חדר האוכל הישן. כדי לקבל מעט מים היינו צריכים ללכת סביב-סביב עד הצד המזרחי של חדר האוכל כי רק שם היו ברזים. על יד הבית היה אמנם איזה בור אבל הוא תמיד היה סתום. ובתי שימוש – זה היה הכי גרוע, כי זה היה במרחקים עצומים. ככה נגמרה שנת 1948.

**שנה אחרי זה בדיוק, כשקצת התאוששנו מהמלחמה, בנובמבר 1949 נולד בננו ארנון.**

בתקופה הזאת בסתיו נולדו תינוקות רבים. מספר גדול של תינוקות, ולא היה מקום בבית התינוקות. ביקשו מהמשפחות במשך תקופה של חודש או יותר לקחת את התינוקות לחדר. כמובן שזה היה שוב אותו חדר שלוש-על-ארבע בלי מים, בלי מדרכות עד לבית התינוקות. ובלי שירותים. ארנון היה אצלנו חמישה שבועות ראשונים בחייו. הוא בכה הרבה. אני הייתי צריכה יום-יום לסחוב אותו דרך הבוץ, כי זה היה כבר התחלת דצמבר, וחורף מאוד-מאוד קשה, עד לבית התינוקות כדי לשקול אותו. היום אני לא מבינה למה צריך לשקול ילד כל יום. חוץ מזה הייתי צריכה כל יום להביא תוספת חלב, ללכת ולקחת. זאת הייתה המנוחה אחרי הלידה. שישה שבועות אחרי הלידה רק התרוצצנו. הוא היה לא מרוצה אצלנו בחדר. בכה הרבה מאוד, או שלא היה לי מספיק חלב, אינני יודעת. בכל אופן הוא בכה הרבה. ואחרי חמישה שבועות כאשר היה מותר לנו להעביר אותו לבית הילדים אני ממש שמחתי. היה הרבה יותר קל להשכיב ילד בבית הילדים ולבוא בבוקר, אפילו בחמש להאכיל אותו מאשר להחזיק אותו בחדר שאין שום תנאים. לא ברז, לא שירותים, ולסחוב ילד על הידיים בתוך הבוץ במגפיים, שעל יד הבית היה צריך לנעול אותם בחוץ, ללכת אתם עד לבית התינוקות, ובבית התינוקות עצמו היה צריך שוב לחלוץ את המגפיים עם הילד על הידיים. כי אסור היה להיכנס לבית התינוקות עם הבוץ. בדרך כלל הגעתי הרבה יותר מלוכלכת מאשר יצאתי מהבית. זאת הייתה תקופה קשה. אצל הילדים הראשונים חצי שנה לא נתנו לקחת את התינוקות לחדר של ההורים. רק אחרי חצי שנה היה מותר לקחת אותם לחדר אחרי הצהריים. היה מותר לטייל קצת על יד בית הילדים. זה היה הכול. כשארנון נולד כבר זה ירד לארבעה חודשים. זאת אומרת שחורף שלם הוא היה בבית הילדים, זה היה חורף הכי קשה שירד בו שלג שלוש פעמים ונשאר מונח. לא היה חורף אחר כזה, רק בחורף שנת 50. כך עבר החורף. והיה עוד משהו – אורחים מבחוץ, לא היה מותר להם לבקר בתוך בית התינוקות. מכיוון שלא יכולנו לקחת את התינוקות הביתה, כאשר הורי הגיעו אז מירושלים ונסעו 10-12 שעות כדי שיוכלו לבקר, והייתה נסיעה מאוד מאוד קשה, לא יכלו בעצם לראות את הילד אלא אך ורק דרך החלון. גם הילדים היותר גדולים, לא היה מותר להם להיכנס אלא תמיד עמדו ליד החלון. כמובן שזה הפריע מאוד-מאוד. קיבלתי בסוף רשות מיוחדת, שאמי, שכל כך קשה היה לה, עם חלוק לבן מותר היה לה להיכנס פנימה. אבל רק אמי. רק הסבתא, כי זה תקדים וירצו עוד אנשים. באו סבא, דוד ודודה, כולם עמדו ליד החלון והציצו פנימה. ובפנים היו איזה ארבעה-חמישה ילדים. בבית הילדים לא חיממו. הילדים שכבו על מחצלות בקיץ ובחורף, ממש ספרטני. והם היו ממש כחולים בידיים וברגליים. אני זוכרת שאמי נבהלה כמה שהתינוקות הם כחולים. אבל הם כמעט לא התקררו. לא היו כמעט תינוקות מקוררים. מה שכן היה בקיץ זה דיזנטריה ושלשולים. זה תמיד היה בזמן הזה, גם המים לא היו בסדר, והיו צריכים כל הזמן להרתיח את המים. היו הרבה אמבות והרבה מאוד הילדים סבלו משלשולים. אבל ילד שלא סבל משלשולים בעצם לא היה חולה. במשך הזמן הגיעו בכל זאת למחלות ילדים. ואז בזמן הזה עוד לא היו חיסונים. לכן כל מחלות הילדים היו מאוד קשות. היה מספר פעמים שעלת, בצורה קשה מאוד, אצל ילדים מאוד קטנים, וחצבת שהיום מקבלים חיסון ואין דבר כזה, הילדים היו חולים מאוד-מאוד-מאוד. היו ילדים שחלו בסקרלטינה והיו בבידוד הרבה זמן ונדמה לי גם דיפתריה אפילו. כמובן דברים כמו אבעבועות רוח תמיד היה. מה שכן בשנת 1947 היה אצלנו מחזור ראשון של שיתוק ילדים. ילד אחד בכתה של גיורא חלה, גם כל הכתה הייתה חולה. אבל האחרים הבריאו וילד אחד קיבל את זה קשה ונשאר לו שיתוק ברגל אחת. טיפלו בו שנים רבות אצלנו. זה היה המחזור הראשון של שיתוק ילדים בארץ. בשנות החמישים עוד הפעם היה מחזור של שיתוק ילדים. זה היה בשנת 1952-3, אז היה הרבה שיתוק ילדים בארץ ובקבוצה של גילי, ברימון, הם היו אז בבית פרידמן, ארבעה ילדים בפעוטון, שם הייתה יעל יעקובוביץ, רחל רוזן, שמעון בן-דרור וגילי, גלעד פלד והם חלו בשפעת – לא ידענו. והרגשנו אחרי יום-יומיים עד מספר ימים, שגם הבנים, בעצם כל הילדים פתאום מתקשים להזיז את הרגליים. רק אז באנו לרעיון הזה שזה יכול להיות משהו יותר רציני. זה היה אצל שמעון ואצל גילי ואצל יעל. אצל הבנים זה עבר אחרי יום-יומיים אבל יעל באמת חלתה בשיתוק ילדים בצורה קשה מאוד. היא עברה את זה בבית חולים וסבלה הרבה שנים, הרבה מניתוחים. מעניין שבעצם כל הילדים היו ביחד והמזל שהם יצאו מזה. זה כבר היה בשנת 1953. הגלים האלה כמובן היקשו מאוד עלינו כי אנחנו כל הזמן שהילדים היו חולים היינו בבידוד יחד איתם. היינו רק איתם שם בחדר, לא יצאנו בכלל, עשינו להם אפילו חצר קטנה, שרק לא יבואו במגע עם יתר הילדים, מרוב פחד.

כאשר ארנון היה בן שנה וחצי גם היה גל של שעלת. הילדים הגדולים קיבלו שעלת ושוב אמרו, תיכנסו לבידוד עם הילדים הקטנים, בני שנה, שנה וחצי, תינוקות וכן הלאה. אבל זה היה בלתי אפשרי. אנחנו לא יכולנו כבר לזה. ומה קרה כמובן? שאצל הילדים בני החמש-שש השעלת לא הייתה מחלה כל כך קשה אבל כמובן שהקטנים כן נדבקו, והקבוצה הזאת של ארנון, בני שנה וחצי, מרגלית ועוד כמה, הם היו כל כך חולים. שוב פעם – חינוך משותף. חנן ישן על יד ארנון חודש ימים וכל יום היה צריך להרים אותו, וגם האימהות האחרות, כי הילדים בלילה כל כך השתעלו שאי אפשר היה להשאיר אותם לבד. מצד שני אי אפשר היה לקחת אותם לחדר של ההורים מכיוון שהיו ילדים עוד יותר קטנים. אני בינתיים הייתי עם גילי בבידוד, וחנן היה עם ארנון בלילה. אנחנו כמעט לא ישנו, זה הלך שבועות-שבועות-שבועות. אלה היו תקופות מאוד קשות עם הילדים מכיוון שלא גרנו במשפחה, אנחנו בקושי התראינו, לא גרנו כמשפחה. אחרי זה החליטו להשאיר מישהו שיישן עם הילדים בכל קבוצה. עד אז עוד לא ישנו עם הילדים. הייתה רק השומרת אבל הילדים היו בוכים הרבה ועכשיו התחילו לגייס את ההורים לישון בלילות. היו קיבוצים שנתנו לכל האוכלוסייה לישון (בבתי הילדים) – אנחנו אף פעם לא. תמיד אמרנו להורים, לפחות לאנשים שהם מכירים אותם. אבל זה מאוד הכביד עלינו. זה היה מאוד מאוד קשה. כך עברו השנים הראשונות של החינוך.

אני בינתיים עבדתי כל הזמן בגן, בגן הימים היו מאוד ארוכים. התחלנו בשש בבוקר, עם הפסקה קטנה אחרי הצהריים, בשלוש, או מאחת עד שלוש, אני לא זוכרת. ומשלוש אחר כך עבדו עד חמש, מפני שהייתה תקופה שמארבע וחצי עד חמש אכלו ארוחת ערב. עד שאחרון הילדים הלך. ארוחת הערב הזו לא הייתה מוצלחת, עד שבא רופא ילדים ואמר שבארבע וחצי לא אוכלים ארוחת ערב. כי אז לילדים לא היה מותר ללכת לחדר האוכל, שלחו להם משהו הביתה. זה לא היה אותו הדבר. אז החליטו, אחרי כמה שנים שהילדים ילכו הביתה בארבע וחצי אבל יחזרו לבית הילדים בשש בערב. זה היה עוד יותר גרוע, מכיוון שכאשר ילד הגיע הביתה, התחיל לעשות משהו וסוף-סוף לשחק אמרו לו – לא-לא-לא אה עכשיו צריך להפסיק, לסדר את הכול ולחזור לבית הילדים. לא היה להם חשק, הם בדרך כלל אכלו בבית איזה ממתקים, או משהו אחר, הם לא היו רעבים וארוחת הערב הזאת זה היה סיוט. אבל אני, בתור גננת הייתי צריכה לחזור והייתי שם עוד פעם משש עד שבע, כדי לתת לילדים ארוחת ערב ועוד פעם לשלוח אותם הביתה. בינתיים נעשה שוב חורף וחושך וההורים היו צריכים לקחת את הילדים או – עוד קצת הביתה או שנשארו כבר בבית הילדים. ובקיץ אותו הדבר. מכיוון שהיה צריך להיכנס לפני שקיעת השמש. לפחות בזמן ההוא. אחר כך, עם ייבוש החולה, זה נעשה לאט-לאט יותר טוב. כבר לא היו כל כך מוכרחים להיכנס לפני שקיעת השמש. אבל זה רק היה נדמה לי רק באמצע שנות החמישים, או משהו כזה.

**ביולי 1951 נולד בננו הצעיר גלעד.** הוא היה תינוק מאוד-מאוד עליז ובמיוחד יפה. במשך הזמן כולם קראו לו גילי כי הוא באמת היה תמיד צוחק ושמח. כשהוא נולד כבר היו רביעיות בין הילדים, מהתחלה. השכבנו אותם בפעוטונים קטנים, בבתים רגילים, ובאנו אמנם בלילה להאכיל, כבר לא נתנו להם לבכות כל הלילה. המנהגים נעשו יותר פשוטים. הכניסו את הילדים ולקחו את הילדים הביתה – בזמן שלא היו מחלות ילדים. ככה גדל גילי עם ארנון ביחד, הייתה רק שנה וחצי ביניהם. בהתחלה היה מאוד קשה כי התחרות הייתה גדולה אך במשך השנים הם היו החברים הכי-הכי טובים, ושלושת הבנים תמיד היו יחד. גם כשהם גדלו, רק הופיעו בבית הספר או בגן תמיד היו ביחד. וכולם ספורטאים, טובים, והמגרש כמובן קרץ להם אבל גילי היה הספורטאי הכי מוכשר ביניהם. אחרי ארבע וחצי שנה באה בת יחידה במשפחה. כולם שמחו מאוד-מאוד שישנה בת אבל הבנים מיד החליטו שהם לא יפנקו אותה. הם קראו לה, אמנם נסיכה, אבל לא יפנקו אותה, שהיא תגדל כמוהם.

**עידית** בשנה הראשונה בחייה הייתה הרבה חולה. היא סבלה מכלי הנשימה גם יותר מאוחר, בעיקר בקיץ, היא לא יכלה לנשום טוב. אז כבר היו סידורים חדשים. אנחנו בינתיים כבר עברנו לדירה אחרת, הרבה יותר גדולה, לצריף השבדי הירוק(?) שם היה מקום. נתנו לנו, בשביל הערב מיטה מיוחדת שיכולה לעמוד במרפסת ושם היא יכולה לישון בחוץ על יד הבית שלנו, ולא נצטרך כל הזמן לרוץ אליה, אז היא יכלה לישון הרבה יותר טוב. ואחר כך, יותר מאוחר אנחנו כבר החזרנו אותה לבית הילדים כשכבר לא היה חם כל כך. הסידורים האלה בהחלט הקלו עלינו. אחרי שנה גם עידית יצאה מכל הקשיים האלה. היא גדלה והייתה בגן עם כל הילדים, הייתה הרבה יותר רגועה מאשר הבנים, תמיד ידעה להתעסק והייתה מאוד נבונה ושקטה. חנן במשך כל השנים היה חקלאי ברצון. בהתחלה-בהתחלה הוא היה עגלון, אחר כך הוא עבר לגן הנוי. הוא זה שנטע את כל העצים הראשונים שעוד ישנם עד היום, בחצי האי, במרפאה וכן הלאה. אחרי כמה שנים הוא עבר למטע. הוא עבד שנים במטע. אחרי מספר שנים התברר שיש לו בעיות עם וורידים. זה מאוד הציק לו, והרופא לא הרשה לו יותר לעבוד על אדמה חרושה. לכן די בהתחלה של הקמת פלסטיק חוליות הוא נכנס, אני חשבת שבהתחלת שנות החמישים הוא נכנס לאגף הישן של פלסטיק חוליות והוא עבד שמה מספר שנים.

בשנת 1958 פתחו בחוליות מכון אספסת, קראו לזה מכון עלה. מכון זה לא היה רק לעיבוד קמח אספסת לכופתיות של משקנו, אלא של רוב הקיבוצים בסביבה. היו בו שותפים רוב הקיבוצים של עמק החולה ואפילו של קיבוצי ההר. חנן נכנס כרכז כל הישובים והוא עבד מאוד-מאוד קשה כמעט במשך עשרים וחמש שנה. הוא ניהל את העסק והיו ביחסים מאוד טובים גם עם הקיבוצים אבל גם עם הפועלים השכירים. מקרית שמונה. בעצם עבד עם פועלים שכירים ואני חושבת שכמעט לא היו עניינים או יחסים לא טובים. עד היום הפועלים השכירים הם שומרים לו אמונים, איזה יחס טוב היה לו אליהם. היו גם חברים מהקיבוץ שעבדו במפעל עלה. על ידי זה שהוא היה רכז הוא היה די חופשי בהחלטות, בישיבות, ברעיונות. כל הדבר הזה נתן לו עמדה מאוד נוחה ונעימה בקיבוץ. כי למרות שהיו בעיות בישיבות ולפעמים הוא היה מדוכדך למה זה לא מסתדר ולמה זה לא מסתדר, כמו בכל מפעל. הוא היה צריך לחשוב, הוא היה צריך לעשות משהו, היה צריך ליצור. לכן הוא לא היה תלוי בכל החלטה קטנטונת של כל אחד ואחד. כמובן היה לו מ... והיה מרכז משק, והיו מרכזי משק של משקים אחרים, אבל הוא בכל זאת היה יכול לא להחליט אבל איכשהו לקבוע. עד שנת 1981. חנן עבד במפעל עלה כד שאספסת כבר לא יצרו. לא זרעו אספסת כי זה לא היה כדאי מבחינה רווחית ואז לאט-לאט הקיבוצים יצאו וסגרו את המפעל. חנן בינתיים הגיע לגיל 65, לגיל הפנסיה ואז הוא החליט להיכנס לפלסטיק חוליות, לחלק של האריזה. שם הוא עבד עד ש...

במשך השנים חנן היה מספר פעמים מרכז וועדת החברה. אז קיבלו עוד את בני י"ב כחברים. היה טקס מרגש-מרגש לקבלה לחברות. וחנן לא פעם דיבר לדור הצעיר, והיחס שלו לצעירים היה מאוד-מאוד טוב. אני חושבת שגם היחס של הדור הצעיר אליו היה מאוד טוב. ובכלל, שילוב הדורות הסתדר אצלנו במשפחה מצוין.

במשך כל שנות צירופי הייתה שנה אחת שלא עבדתי בכלל, זה היה מקיץ 1962 עד קיץ 1963. בזמן הזה אמי הייתה במחלה קשה בירושלים ואני כבת יחידה הייתי צריכה לבוא לעזרתה. אני בכל שבוע נסעתי כמעט לכל השבוע לירושלים, הקיבוץ לא הגביל אותי בכלל ונתן לי חופש לעזרת ההורים. הייתה שנה קשה מאוד וחנן לעתים רחוקות היה יכול לבוא. בגלל, ראשית, הוא היה צריך להיות עם יתר הילדים. עידית הייתה בכיתה א וגיורא בי"א. כולם היו בבית הספר. אבל חוץ מזה חנן לא היה מוכן לוותר על יום עבודה. יום עבודה היה קדוש, וכל יום עבודה שהוא הפסיד כאב לו הלב מאוד. בינואר 1963 אמי נפטרה והחלטנו בעצתה לקחת את אבי, שהיה מבוגר ממנה ב-11 וחצי שנים לקיבוץ. העברנו את הכול מירושלים הנה ועוד 16 וחצי שנים אבי חי אצלנו עד גיל 95 שנים. באותו חודש שחזרנו מירושלים, בינואר 1963 היה בקיבוץ השיטפון. שוב שלחו אותי עם ילדים לכפר גלעדי, ואחרי יומיים לטפל באבי שעוד לא היה רגיל להיות פה. אבל אבי נכנס מהר מאוד למסלול הקיבוץ, הוא היה מאוד עצמאי, הוא עזר לתקן ספרים לילדים, ועשה תמונות, והיה זריז מאוד בידיים. הוא תמיד היה עסוק והוא היה גם מאוד עצמאי. באותה שנה, במרץ 1963 השתפרו תנאי הדיור שלנו מאוד, כי עברנו לשיכון וותיקים ה צפון. הדירה הייתה כמובן הרבה יותר נעימה, היו לנו כמובן מים, וכל הדברים האלה. כל התנאים בקיבוץ השתפרו. נכון שבכל השנים הייתה לינה משותפת אבל הילדים לעתים קרובות מאוד ישנו אצלנו, בעיקר בחגים, ובשבתות ובחופש. וכבר לא הסתכלו כל כך על בידוד, וכל הדברים האלה. הכול נעשה יותר פרטי. עוד לקח עשר שנים אחרי זה עד שעברנו מהלינה המשותפת ללינה המשפחתית. באותה שנה שרק חזרתי מירושלים, מהמחלות, מכל הדברים האלה ביקשו ממני להיות סדרנית בתי הילדים. זה היה תפקיד מיוחד, תפקיד לא קל, היה צריך לסדר לכל מחלקה לחוד את האנשים, וידעו שהשנה אני כבר לא אלמד. אז באמת באותה שנה שהייתי חופשיה ממרץ עד ספטמבר הייתי סדרנית בתי ילדים. רק שנה אחרי זה אני המשכתי, ועכשיו ממש כבר בהוראה. כל חופש וחופש אני השתדלתי לצאת לימי עיון. בקיץ לפעמים שבועיים-שלושה, לפעמים אפילו חודש. ובחנוכה וגם בפסח וגם בסוכות, לשבוע לפחות. מה שרק היה אפשרי. לא יצאתי לשנת לימודים שלמה. לנסוע אז לתל אביב, או אפילו לאורנים, היה כרוך בלינה שם. ולא רציתי להשאיר את הילדים לבד עם חנן כי היה לו מאוד קשה ולילדים היה מאוד קשה. לכן אני עשיתי את זה בחלקים ורק בסוף שנות הששים אני הוספתי לי לימודים בערב ברשות עצמי. עשיתי עבודה עצמית וקיבלתי חומר כדי להשלים. בסוף שנות הששים גם עשיתי קורס קיץ בחיפה וכך התחלתי גם בבית הספר בהוראה. קיבלתי תעודת הוראה, אחרי שכבר לימדתי הרבה שנים, אבל רציתי שהתעודה תהיה לי.

רוב השנים בזמן חינוכי הייתי עזר בוועדת החינוך וארבע שנים עוד הייתי מנהלת בית הספר היסודי. מכל התפקידים הראשיים האלה יכולתי למצוא הרבה מאוד מחשבות בתוכי, ולרכז את האנשים. היו לי מחשבות בלי סוף, וגם ישיבות בלי סוף. ולא הרגשתי בכלל שכל דבר קובעים לנו. מה שנוגע היה לחינוך יכולתי לברר יחד עם כל חברי, או הצוות שלי, וקידמנו לא מעט דברים בקיבוץ. מה שסיפק אותי הכי הרבה הייתה ההוראה של שלוש הקבוצות – תמר, דרור ושקד, שיכולתי ללמד אותם ארבע או חמש שנים. שם הרגשתי שבחינוך צריך להתמיד. וחינוך במשך שנים – נותן תוצאות. לכן הרגשתי שבקבוצות שעבדתי שנים רבות זה נתן תוצאות טובות. זה נתן סיפוק רב לי, ויחס חם מאוד לתלמידים.

הילדים גדלו, גיורא השתתף במלחמת ששת הימים, ואחרי הצבא הוא היה עוד שנה בבית, והחליט בשנת 1969 להתחתן עם הדסה, גם כן בת קיבוץ שאנחנו אוהבים מאוד מאוד. אבל הם החליטו אחרי החתונה לעזוב את הקיבוץ ולעבור לחיפה. בהתחלה זה נתן לנו שוק גדול, כי אנחנו חשבנו שכל הילדים ימשיכו את דרכנו וימשיכו לפתח את הקיבוץ. ויעשו פה משק עוד הרבה יותר פורח ומודרני, אבל במשך הזמן אנחנו הבנו שאלה הם החיים הטבעיים של הדור הצעיר, וגם אנחנו עזבנו את הורינו, חנן עוד בגרמניה, ואני כאן בירושלים, והורי בקושי ראו אותנו כמה פעמים בשנה. נכון שיותר מאוחר גם ארנון ועידית עזבו את הקיבוץ אבל העיקר היה שהיחס החם ביננו נשאר.

במאי 1972 פקד את משפחתנו אסון גדול. גילי שהיה בנח"ל נהרג בצורה פתאומית. באימונים שחלו ברמת הגולן ממש אל מול ביתנו. השוק במשפחה היה כל כך גדול שברגע הראשון חשבנו שעולמנו נחרב. לא רק בשבילנו ההורים, בשביל חנן ובשבילי, אלא גם כל אחד מהאחים, הם סבלו מאוד-מאוד-מאוד. וביחד, ברצון, ובהיגיון, ובדיבורים אנחנו ביחד החלטנו שעלינו להתגבר על האסון הזה ולהמשיך את החיים כך שהסביבה לא מרגישה באסוננו בצורה קשה. לי אישית עזרו מאוד הילדים שלימדתי. אז לימדתי במקרה את כתת גולן, אבל לא היה משנה איזה ילדים. הם כל כך תמכו בי וכל כך עזרו לי שהיה לי יותר קל להתגבר במשך חודשים על האסון הזה. הראש שלי עבד איתם ויכולתי לאט-לאט להשתחרר. ככה גם הילדים. ובכל זאת האסון הזה נשאר אצלנו עד היום הזה. גיורא והדסה שגרו אז כבר בחיפה השתדלו לבוא אלינו עד כמה שאפשר, כדי שלא נהיה לבד, אפילו לא בשבתות. גם במשך השנים אנחנו הרגשנו מאוד ביחס המשפחתי הטוב והחם ועד היום הזה אין חג שאנחנו לא חוגגים יחד. בשנת 1988, (1986) אחרי שחזרנו מחגיגת בר המצווה של אמיר בכור נכדינו בלוס אנג'לס, אחרי יום הולדתו השבעים נפטר חנן לפתע. זה היה שוב פעם קשה מאוד לכל המשפחה. גם לילדים וגם לי.

בשנת 1981, כאשר אני הייתי בת ששים, כל בית הספר שלנו עבר לכפר בלום. רק כיתות א נשארו בבית. אני עבדתי ארבעים שנה בחינוך, אבל המשכתי עוד שלוש שנים ללמד כיתות א.

בשנת 1984 סיימתי 40 שנות עבודה בחינוך ועשו לי מסיבת סיום מאוד יפה, אני נהניתי מאוד מכל הדורות, מנחליאלי ועד בכלל.

אחרי שסיימתי את שנות עבודתי בחינוך ביקשו ממני להקים ארכיון בקיבוץ. עד אז לא היה ארכיון, וברוב הקיבוצים כבר היה אז ארכיון מסודר. יצחק פימנטל באמת אסף במשך השנים חומר רב, אבל הוא רק אסף אותו, לא יכולנו לסדר אותו. חשבתי הרבה איפה אפשר לעשות את זה ובסוף החלטתי שהכי טוב להישאר בחדר המורים, בוועדה הפדגוגית, שכל השנים זה היה בעצם הבית שלי. יחד עם המאורעות זה לקח לנו כמעט שנה שסידרנו את רוב תיקי בית הספר. היה לנו חומר כל כך רב כדי להעביר אותו לכפר בלום ולבתי ספר אחרים. אחר כך התחלתי להקים שם את הארכיון. כרגע אני עובדת בארכיון שלוש-ארבע שנים, והוא לאט-לאט מתפתח. בכל אופן אני מאוד נהנית מהעבודה הזאת. משך כל השנים האלה היה את יצחק פימנטל שהיה לו החוש שצריך לשמור על הדברים. הוא היה זה שדפים-דפים אסף בארגזים, אפילו שלפעמים חלק נרטב, הוא אסף את הכול. חוץ מזה הוא היה שנים עורך העלון ואסף את כל העלונים שרק היה אפשר וסידר אותם. סידר אותם לפי מספרים וחומר עצום נשמר. כי קיבוץ בגיל 44-45 שמתחיל ארכיון אחרת לא היה יכול להתחיל את זה בכלל. לצערנו יצחק נפטר לפני שנה והוא חסר לנו מאוד.

חוץ מזה עוזרת לי בארכיון רות שלח, שבעיקר מסדרת את הצילומים, וגם זה מאוד-מאוד חשוב. היא גם עוזרת בדברים אחרים. השנה נכנסה רחל עם ההקלטות, הראיונות האישיים שגם הם מאוד מאוד חשובים כי זהו החומר שיישמר לעתיד.

החודש אני חמישים שנה בארץ. וגם קיבוצנו נכנס לשנת החמישים. אני חושבת היום בחזרה על כל השנים האלה שחייתי בקיבוץ. האם היה טוב לי ואיך אני רואה את הקיבוץ בהמשך. אני רוצה לסיים שאני תמיד אהבתי את הקיבוץ, תמיד ראיתי את הדברים הטובים. נכון, בכל צורת חיים ישנם דברים קשים ודברים טובים אבל בעיני הדברים הטובים בקיבוץ תמיד עלו על חיים אחרים, ויש לי השוואה: גם אני חייתי בבית פרטי עד גיל 22, וגם ילדיי גרים בחוץ ואני חושבת שהקיבוץ נותן הרבה מאוד לחבריו. בוודאי ובוודאי לילדיו, והיום אני מרגישה את זה גם בתור מבוגרת – לאנשים המבוגרים. הקיבוץ שלנו גם היה תמיד במצב חברתי וכלכלי טוב. זה כמובן עוזר מאוד לחבריו. אני חושבת שהקיבוץ שלנו לא כל כך פנאטי והיום בפרט הכול הרבה יותר פשוט, הרבה יותר קל, ואפשר לברר כל דבר. אני מקווה שעוד הרבה שנים הקיבוץ יתפתח ויתקדם, וגם הצעירים ייהנו מאוד מהתפתחותו וימשיכו את שגשוגו. אני עצמי מאוד נהנית בשנים האחרונות מהיחס שבין הדורות בקיבוצנו, ששמעתי שלא בכל קיבוץ. אני רואה לא רק לעצמי אלא גם לחברים הראשונים, מהדור הראשון, וגם מהדור השני ומהדור השלישי. הדור הראשון בכבוד גמר את תפקידיו הניהוליים בכל התחומים והעביר אותם לדור השני, לבני המשק. הערך הזה של עזרה הדדית, שעליו ביססנו את כל חיינו בקיבוץ דווקא היום הוא מתקרב אלי יותר ויותר ויותר. אני רואה כמה שהוא אמתי. במשך החודשים האחרונים, שחליתי אני ממש רואה עד כמה החברה, מכל הגילים עוזרים לאדם שזקוק לעזרה. יש לי המון חברים, המון חברות, וכל אחד משתדל לתרום את חלקו בעזרה ולהקל על סבל של בן אדם, שפתאום תקף אותו. אין בקשה שלא ממלאים. אם זה להסעות, או לביקור רופאים, ולדברים האלה, וגם שחברים באים וממש עוזרים בתוך הבית. חוץ מזה יש לי מזל, אני לא לבד, יש לי פה עוד משפחה, משפחת מנצ'ר. אסתר מנצ'ר מאוד-מאוד עוזרת לי, כמו אחותי, באמת, דואגת לי מכל הלב. ולא רק אסתר ומנחם, אלא גם ילדיהם ונכדיהם, כל משפחת מצר. אני ממש מרגישה שאני שייכת אליהם. זאת הרגשה מאוד-מאוד טובה. גם ילדיי באים לבקר עד כמה שאפשר ולמרות שאני גרה בעצם בקיבוץ לבד אני לא מרגישה מבודדת.