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יצחק פימנטל: 
אנחנו נוהגים להתחיל לספר על אירועי תש"ח וליל 29 בנובמבר 1947, אותו לילה מפורסם ההוא. אני בטוח אמנם שרוב החברים שאני עומד להקליט אותם אף הם יחליטו לספר על אותו הלילה הזה. למרות זאת אני רוצה לספר מה שאני זוכר. אותו לילה היה ליל חורף יפה, בלי גשם ובלי רוח. אנחנו ידענו שניו יורק רחוקה... יתכנסו אנשי האומות המאוחדות כדי להחליט על גורלה העתידי של פלסטין. אנחנו ידענו שבסבב הכללי של האו"ם כל החלטה צריכה לקבל רוב של 2/3 כדי לזכות שיצביעו בעד. אנחנו ידענו גם שההכרעה תיפול בשעות אחר הצהריים בארצות הברית, שהיא שעת לילה פה בארץ, בערך אחת אחר חצות. על כן היו כמה אנשים נלהבים שחשבו שכדאי להם להישאר ערים עד אותו לילה הזה, לחכות עד שנשמע את ההחלטה הגורלית מניו יורק. על כן אנחנו התיישבנו, ידענו שיש קו מיוחד אשר מקשר אותנו עם ארצות הברית, מה שבאותם ימים היה משהו מיוחד במינו, לא הייתה טלוויזיה, וגם רדיו. קשר יחיד בין ארצות הברית לישראל היה בטלפון אבל קשר ישיר ברדיו היה עוד נדיר מאוד. כבר כמה ימים היה מקלט רדיו אחד במשק. הוצאנו אותו מחדר האוכל הישן, הראשון, חדר אוכל הפח, והצבנו אותו בנוקטה. שם עמד שולחן, וניצבנו, כעשרה נלהבים, חסידים של אותה החלטה של האומות המאוחדות כדי לעקוב אחרי הדיונים, איך תיפול ההכרעה. ביניהן אריה גל ז"ל, הוא הכין דף נייר, מחולק לשלושה טורים, בעד, נגד ונמנע. ובכן, באותם הימים היו באו"ם רק 59 חברים. נדמה לי. אולי 58. נדמה לי שישראל הייתה 59. על כל פנים היה צריך לזכות ברוב של למעלה מ-30 קולות. היושב ראש היה נציג ברזיל, שמאוד רצה לתמוך בנו אבל כמובן בתור יושב ראש היה צריך להיות ניטרלי. הוא התחיל להקריא את השמות לפי סדר הא-ב. ראשון היה אפגניסטן – מדינה מוסלמית – נגד. השני היה ארגנטינה – מדינה קתולית – נמנע. התחלה לא טובה כ"כ. רק השלישית הייתה בלגיה והיא הצביעה בעד. הייתה מתיחות מסוימת לקראת קולה של צרפת. מדינה קתולית גדולה שהייתה צריכה להתחשב בדעת הוותיקן, שהייתה כמובן מאוד שלילית לגבי מדינה יהודית בארץ הקודש. כאשר צרפת הצביעה בעד נשמעו קולות צהלות ביציע. רובו כמובן היה תפוס ע"י קהל יהודי מניו יורק. היו"ר אמר שהקהל צריך לשתוק אחרת הוא צריך לפנות את היציע. לכן גם המשך ההצבעה נמשך ללא כל הפרעה מסוימת. כאשר נודעו התוצאות, 33 בעד ורק שלושה עשר נגד,  והשאר נמנעים, התפרץ קול גדול מאוד של תרועות סוערות ומישהו רץ לפעמון של הקיבוץ שהיה קבוע כבר אז ליד חדר האוכל הישן והתחיל לצלצל ברוב עוצמה בפעמון בליל החורף הזה, בשעה אחת בלילה. עברנו מחדר לחדר להוציא את החברים מהמיטות. רובם ישנו ולא ידעו במה מדובר. זכור לי עוד משה ארד, שהופיע בפיג'מה. לא הבין מדוע, חשב שיש שריפה. וכולם התאספו בחדר האוכל הישן הקטן, והיה צפוף ודחוס, והם התחילו לשיר. ואז היה מי שאמר זהו לילה כ"כ היסטורי הבה נעיר גם את הילדים. והילדים גדולים היו, בכיתה ב, כיתת נחליאלי, ואני הייתי המורה שלהם ויונה גורן הייתה המטפלת. רצנו שנינו, הילדים ישנו כמובן בבית הילדים, כיום חדר המוזיקה (בית קארינה הורביץ). הערנו אותם, ולאחר כמה הסברות אמרנו להם קומו, נלך לחדר האוכל – משהו חשוב מאוד – יש לנו מדינה. רק ניסים דהאן סירב לקום. הוא רצה לישון ונשאר במיטתו. כל הילדים האחרים באו אתנו לחדר האוכל: יהודה, גדעון, מרדכי ז"ל, יעל, חיה, תמר, אברהם ברומט. נדמה לי אלה היו כולם תלמידים באותה כיתה, אז. הם לא הבינו במה מדובר בדיוק "ילדים יש לנו מדינה, אנחנו צריכים לשמוח". עד אשר מישהו הצביע על השעון של חדר האוכל והם ראו שהשעה שתיים בלילה. רק אז הם הבינו שיש באמת משהו מיוחד במינו. לאחר השקת הכוסיות ועוד שירה נלהבת כולם הלכו לישון. זה היה בלילה ה-29 בנובמבר. 
כבר למחרת שמענו ברדיו וקראנו בעיתון על חבלת אוטובוס יהודי בלוד, וידענו שהתחילו זמנים קשים. ואכן החודשים הבאים, דצמבר, ינואר פברואר 1948 היו חודשים של מתיחות רבה מאוד. זה התחיל בינואר או דצמבר, ערבי ירה על מישהו ממעין ברוך בשדה, אבל ללא תקלות רציניות. הדבר הראשון שהדליק אור אדום פה באזורינו הייתה התקפה על כפר סאלד. צריך להבין שהחצר שלנו הייתה חשופה לגמרי אז, העצים היו קטנים מאוד כך שיכולת לראות מתוך הבתים החוצה מה שנעשה במשקים שכנים. אני גרתי אז בבית שמול חדר האוכל הישן, שכיום אחד מבתי המזכירות. ומתוך החלון שלי, מתוך הפרוזדור, שהיה בצד מזרח שמענו יריות בבוקר, זה היה בשבע, שבע וחצי. הצצתי מהחלון אל רמת הגולן וראיתי המוני ערבים יורדים ברגל מרמת הגולן לעבר המשק. היו יריות הלוך וחזור, וראינו גם ענני עשן מיתמרים אל על ולא ידענו בדיוק מה קרה. טלפון עוד לא היה אז בין המשקים ורק אחרי זמן הבינו שהערבים התקיפו, ירו, ואנשים נעמדו בעמדות, ומישהו נפגע, שרץ מעמדה לעמדה. ורק בשעה מאוחרת בא הצבא הבריטי, שכביכול היה צריך להגן על המשקים וגרש את הערבים. זאת הייתה התחלת המתיחות באזורינו, בינואר 1948. נותקו גם יחסים עם ערבים. אם עד אז היו לנו קשרים טובים עם הכפרים מסביב, עבסייה, דווארה, סלחייה, וכולי, הם נמנעו מלבקר אצלנו מאז אותו 29 בנובמבר. ושמענו שבאו מסיתים מהעיר שאמרו לנו שהיהודים הם אויבים ועוד מעט תפרוץ מלחמה אתם, ותפסיקו לבקר אותם. וכמובן שגם אנחנו קיבלנו את ההוראה להפסיק את הביקורים שלנו בכפריהם. כך שהיה ניתוק יחסים מוחלט לקראת האביב. לא בזה הסתפקו הערבים, הם החליטו על מדיניות מוצהרת מראש של ניתוק הישובים המרוחקים. ואפשר לעשות זאת רק ע"י ניתוק קווי התחבורה. ואין דבר יותר קל בגליל העליון בימים ההם, כי היה רק כביש אחד שחיבר את כל האזור שלנו עם מרכז הארץ, והוא הכביש ראש פינה מטולה. קודם כל ערבים התחילו לשים מחסומים של אבנים וקרשים על הכביש, ושכבו בצדי הכביש במארב. האוטובוס (המשוריין, כמובן, היה רק אוטובוס אחד שנסע כל בוקר מטבריה לצפת) נסע בשעות לא קבועות מחלסה לתל אביב. לפעמים בשמונה בבוקר, לפעמים בעשר על מנת להטעות את הערבים. לא היו זמנים קבועים. לא היה דבר כזה לוח זמנים, כמו היום. הפעילות הזו נמשכה כחודש ימים עד שהמוח היהודי המציא משהו שיכול היה לסלק את המחסומים האלה. אנשי כפר גלעדי המציאו כעין כף של בולדוזר שהייתה מחוברת לתא ענק ע"י כבל גדול של פלדה שהועבר על גלגלות, עם נהג, והנהג היה יכול להרים את הכף או להוריד אותה לפי הצורך. כאשר הוא הגיע למחסום כזה הוא משך את הכבל ביד, והוריד את הכף, ולאט-לאט דחף את המחסום הצידה. כך הצלחנו בכל זאת לשמור על התחבורה ועל הקשר עם מרכז הארץ. היו כמובן גם מוקשים שהונחו בעפר מתחת לכבישים. אבל הקשר עם מרכז הארץ לא נותק אף ליום אחד. 
היחסים בינתיים נותקו לגמרי, כאמור, והאספקה המשיכה להגיע כל יום, אם כי לא יצאו. להוציא את הגזבר איש לא עזב את המשק, וגם הוא על פי רוב הלך דרך השדות לחלסה, כדי לחכות לאוטובוס. 
הגיעו ימי מאי 1948. ידענו שביום שיש ה-14 במאי החיילים הבריטים יעזבו את פלסטין ואז תוכרז מדינה יהודית. אנחנו התכוננו בכל הרצינות לבאות. היה מעט מאוד ציוד ונשק ולכן אפילו מקומות הגנה לא היו. בחופזה הובאו פועלים מן העיר שחפרו חפירות תת קרקעיות וכיסו אותן בלוחות עץ, ועליהם פחים ועל הפחים שכבת אדמה. כך ישבנו בתוך מקלטים מאולתרים כאלה שעות רבות לפעמים. הגיע יום השישי 14 במאי 1948 וכעת אספר את החוויה האישית שלי לאותו מעמד. ידענו שבן גוריון יכריז, אחר הצהריים, על הקמת מדינת ישראל. כל הפקפוקים וכל ההיסוסים הוסרו, באו"ם היו עוד ניסיונות נפל על מנת לנסות שלא להכריז על מדינה יהודית עצמאית, בלחץ הערבים. אבל בן גוריון דפק על השולחן ואמר "אם לא עכשיו אימתי, זו השעה המכרעת והגורלית". והוא צדק, כמובן. לכן אנחנו התכוננו לקראת הבאות. כולנו היינו מגויסים, כמובן, וכולנו התאמנו בנשק. הכול היה פרימיטיבי מאוד. התאמנו בתרגילי שדה, התאמנו בתפישת עמדות וביום השישי אחרי הצהרים אני זוכר את עצמי שוכב על הרצפה של הצריף הירוק, (צריף ההתעמלות שאח"כ, ע"י תחנת אגד, שמזמן הלך לעולמו) וקיבלנו תרגילי סדר ואימונים. ביקשתי מהמפקד שלנו שהיה אחד החברים הוותיקים שירשה לנו ללכת לחדר האוכל לשמוע על הכרזת המדינה היהודית והוא לא הסכים. הוא אמר שענייני צבא חשובים יותר וצריך להתאמן בכל רגע ולנצל כל שעה. לכן לצערי לא שמעתי את ההכרזה החגיגית של בן גוריון "ולכן אני מכריז בזה על הקמת מדינת יהודית היא מדינת ישראל". חבל אבל את הנעשה אין להשיב.
מה קרה אחרי ה-14 במאי? האנגלים עזבו את הארץ. מיד אחר כך, כמובן, התחילה מלחמה של ממש. מדינות ערב פלשו מדרום, ממזרח, ואז מצפון. וחשבנו שפה באזור המרוחק הזה, הצר והמנותק הזה בוודאי יהיה ניסיון לבנוני לחדור לתוך הארץ. לא כך היה. הפרישה הסורית הייתה בדרום הכנרת באזור דגניה, הסיפור על הטנק הסורי בדגניה ידוע למדי. כאן למעשה קרה מעט מאוד. להוציא כמה יריות פה ושם לא קרה הרבה במהלך מאי ויוני. חוץ מניסיון נפל אחד שאני זוכר ערבים שירדו לכיוון כפר סאלד, חצו את הכביש והתקדמו לכיוון כפר עבסייה שהיה ריק. שכחתי לומר עוד שהכפרים הערביים היו ריקים. אולי מותר לי להוסיף הערה אחת אישית: בתי, גאולה נולדה באחד במאי 1948. עופרה ילדה אותה בבית החולים בילינסון, והייתה אורחת של הורי, שאז היו עוד בחיים, בתל אביב. כאשר החמיר המצב רציתי מאוד שהיא תבוא הנה, שנהיה ביחד, לקראת הבאות. לכן הוחלט שעופרה תגיע הנה ב-13 במאי, יום אחד לפני יום השיש הגורלי. לכן היא נסעה עם תינוקת בת 11 יום בנסיעה הארוכה וההרפתקנית הזאת מתל אביב לגליל העליון. היא הפסיקה בטבריה ומשם המשיכה באוטובוס משוריין צפונה. כאשר הגיעה, ב-13 במאי למשק, המילים הראשונות שלה היו – הכפרים ריקים. אין אף ערבי בכבישים. עברנו מספר כפרים ערבים וכולם היו ריקים. כמובן שגם במשקים אחרים שמעו זאת וקבוצה של אנשים מהמשקים יצאה לחלסה לתהות על המצב. התברר שכל בתי חלסה היו ריקים. אחרי זמן קיבלנו ידיעה מהמודיע שלנו, איש מרמת הגולן, שיצאה הודעה מסוריה הקוראת לערביי הגליל להתפנות שכן האזור הולך להיות לשדה קרב. תושבי הכפרים לא רצו בכך. הייתה אספת מחאה של המוכתרים ולא עזר שום דבר, הם היו צריכים לפנות את הכפרים והכפרים היו ריקים מיום 14 במאי. בהתחלה היינו תמימים וחשבנו שהם יחזרו, ועוד חשבנו לעזור להם בקציר. ימי הקציר היו והחברים שלנו קצרו את יבולי הערבים – בשבילם, עד אשר יחזרו. עד כדי כך תמימים היינו. היו מספר ניסיונות נפל לכבוש את עבסייה אבל שם שכבו חברים שלנו ושל כפר בלום ובעזרת רובי סטן ורובה אחד של ברן הצליחו להדוף את ההתקפה הסורית. היו גם שניים או שלושה טנקים שהספיקו לרדת למטה עד הכביש וחזרו כלעומת שבאו. זה כל מה שקרה פה בסביבה בקרבות הראשונים – עד אשר הוכרז על הפוגה. בסוף מאי הוכרזה הפוגה ראשונה, בסוף יוני על הפוגה שנייה, ואז הוחלט שלא לחכות, ותחת לחץ התושבים הסכים ראש עיריית חיפה דאז – אבא חושי לשכן את ילדי הגליל העליון שפונו מהמשקים בבתי ערבים שברחו מחיפה בבריחה מבוהלת. וכך קרה שגם הילדים שלנו נסעו בימי ההפוגה ביוני, 1948 בלילה, באוטובוס אחד של שירות החולה עם מספר מטפלות וגננות. מפקד המבצע היה ישראל יערי, שנסע איתם, בלילה כמובן. הייתה רק אפשרות אחת להגיע לחיפה. הכבישים הראשיים היו כולם חסומים. לא יכולנו לנסוע לחיפה דרך צפת-עכו ולא יכולנו לנסוע דרך טבריה-נצרת. היה הכביש שעולה מהכנרת יבנאל ומיבנאל ושדמות דבורה לכפר תבור, ומשם דרך עפולה לחיפה. כך קרה והילדים הגיעו בשלום לחיפה, לרחוב הגפן מס' 17, כיום מרכז ויצו. כך היה בהפוגה. שוכנו כל האימהות שלנו, והחברים הוותיקים, כל הילדים מכיתה ב, גן חובה, גנון, ותינוקות עם האימהות והמטפלות בבית הגדול הזה ברחוב הגפן מספר 17. הייתה זו תקופה מאוד קשה, לשני הצדדים. היה שם רק גבר אחד, אבי אוסטרר, שהוא היה החצרן, המקשר, המתווך הכול-יכול. כל החברים האחרים עם כמה חברות רווקות נשארו במשק, ולא קרה פה שום דבר מיוחד, מלבד מטוס סורי אחד שעבר פעם אחת והטיל כמה פצצות בשדות. אינני זוכר שקרה משהו מיוחד עד אשר הכריזו על ההפוגה השנייה. הערבים הבינו שהם יפסידו את המלחמה אם לא יכריזו מהר על הפוגה. כך היה. את החוויות מחיפה יספרו חברות שהיו שם, אני ביליתי פה, את רוב הזמן בשמירה. כמעט לילה-לילה יצאתי לשמירה. השמירה הייתה בפטרול ברגל, לא הייתה שמירה ממוכנת. כל לילה יצאו 6-7 שומרים לפטרל מסביב למשק. לא הייתה גדר, לא היה כביש מערכת, כל זה היה פתוח.
החיים בחיפה היו בלעדי. הילדים שהו שם שבועות אחדים, הראשונים שחזרו היו קבוצות נחליאלי-בולבול. עשינו כמיטב יכולתנו עד אשר חזרו הילדים עם האימהות. אלה היו זיכרונותיי על שנת 1948.
חיים סלע מדבר עכשיו על זיכרונותיו:
אני זוכר את התקופה הזאת בדברים הכלליים אבל לא בפרטים. אני יודע שכל יום היה משהו אחר. כל יום המצב השתנה, כל יום עשינו משהו אחר, אבל הפרטים של כל המאורעות הללו יצאו מראשי. 
ש.: אתה לא זוכר שום דבר שעשית בעצמך?
ת.: לא.
ש.: בחפירות, במקלטים, או בחשמלאות?
ת.: לא. אני הייתי אחראי להדלקת...
ש.: עכשיו נדבר עם שאולה.
שאולה:
ב-29 בנובמבר היינו בתל אביב. על שפת הים היו ריקודים, ברחוב אני זוכרת שאבא נורא כעס שאנחנו לא הלכנו לרקוד איתם, נשארנו במלון. נשארנו שבת בבית המלון שמה שמענו את ההכרזה ואז כבר חזרנו הביתה. הביתה התחילו כבר... המאורעות. אבא בא בשביל היום הולדת שלי, שחל ב-30 בנובמבר. לכן היינו בתל אביב לקחת אותו. אח"כ נסענו הביתה עם אבא אתנו, באיילת השחר הצטרכנו להיכנס, כי אז, משם, התחילו לנסוע בשיירה. אז כבר התחילו לזרוק אבנים. אבא אמר "תשבי על ידי אז לא יקרה לך שום דבר". ככה הגענו הביתה. אני זוכרת בדיוק מה שהיה בתקופה שאחר כך. אבא נסע הביתה, וכמו שהיה אז בטוח שלא יקרה משהו, הוא היה בחיפה, וגם שם התחילו יריות. כולם שכבו על הרצפה והוא נשאר לעמוד. "לי לא יקרה שום דבר".  ובאמת לא קרה לו שום דבר.
אני חושבת שאחר כך התחילו עם האימונים, בשביל בחורות כמוני, שלא היינו בצבא, עם שלמה קוגל בתור מדריך. אני אמנם לא הייתי גיבורה כזאת, והצטרכתי לקפוץ מעל תעלות, היה לנו זוג נעליים אחד. אמרתי שאם קורה משהו אני אקפוץ, אבל עכשיו לא. טוב, הוא העביר אותי לצד השני. ככה הוא גם לימד אותי לטפס על המגדל. יש לי פחד-גובה, אז לעלות אני מעזה, אבל לרדת לא. בכל אופן עשה את זה כמה פעמים, אחר כך היה אחד מהתפקידים שלי לשבת על המגדל. זה לא היה כל כך נורא אבל טלפונים לא היו אז אם היה משהו עם הטנק המפורסם שעמד על הגבול הסורי (הוא אף פעם לא ירד, אבל הוא כן זז). אז ברגע שהוא זז הצטרכנו ללכת להודיע למפקדה. זאת אומרת, לרדת מהמגדל, לרוץ למפקדה, שוב לרוץ בחזרה ושוב לעלות. ומהאימונים האלה אני עוד זוכרת שצחקנו הרבה. היינו צריכים לזחול דרך חביות, אני כמובן יכולתי לעשות את זה טוב. שפרה וברכה לא הצליחו. אחר כך הצטרכנו לבחור לנו איזה מקום שלא יראו אותך. לי היו בגדים כהים, אז נעמדתי אחרי ברוש. זה היה במטע. באו לחפש אותי וחשבו שאני ברוש. ככה היו לנו הרבה דברים מצחיקים. אני, תודה לאל, לא הצטרכתי לשבת בתוך מקלט. הייתי גיבורה, הצטרכתי לשמור. ככה יכולתי להסתובב, זה הרבה יותר טוב. רק הבעיה שיש לי שינה טובה מאוד, אז אחרים היו צריכים לבוא להעיר אותי, אחר כך להכניס אותי לתעלה, ואחר כך להגיד לי לאיזה כיוון לרוץ, כי אין לי שום חוש לכיוונים. אחר כך היה לי מקום בעמדה, היה לי רובה יפה מאוד, צרפתי קטן, עם כרית, אחרת הייתי שוברת את כל העצמות שלי וידעתי יפה-יפה לעמוד בעמדה. אה, וניסו גם ללמד אותי לזרוק רימון. זה היה קצת מסוכן, ולא ידעו איך זה יצא. 
ש.: רימון חי?
ת.: כן ברור. אז הפסיקו עם זה, אבל כשהייתי בשמירה הצטרכתי לקחת את הרימונים בתיק שלי.
חיים לפעמים היה צריך לשבת גם כן בעמדה. פעם הוא חזר צולע מהעמדה, התברר שהוא השאיר את כף הנעל בתוך הנעל...
ש.: זה מתאים לחיים.
ת.: כמה זיכרונות מלפני שנסעתי לחיפה. לפני הפינוי לחיפה החליטו שאני יותר מדי בריאה ואני צריכה להישאר פה. שיגעו אותי, הייתי אז היחידה שהיו לה שלושה ילדים והייתי צריכה להישאר פה. להחליף מישהו. זה כמובן לא עשיתי. בכל אופן הילדים נסעו, אני נשארתי פה. לא אשכח את החצר הריקה, את בתי הילדים הריקים, פה ושם איזה כיסא שבור ואיזה חצי בובה על יד הבית... ומצב רוח כזה...
ש.: היית מסכנה...
ת.: הלכתי למתפרה. הצטרכתי גם להיות מחסנאית. באתי למתפרה, במצב רוח כזה, כמו שאתם יכולים לתאר. בא יורם. איפה המכנסים שלו. לי לא היה מושג איפה הדברים. אמרתי שאני לא יודעת. הוא לא עזב אותי – כן, אם רק הייתי חיים אז היית דואגת, הוא תמיד כל כך אלגנטי. לא אמרתי כלום. בכל אופן התחלתי לצרוח, ויצחק פימנטל בא להציל אותי, לקח את יורם בצוואר ואמר תבוא בחזרה בפעם אחרת. אני לא שוכחת את זה, זה היה נורא. אפילו שהילדים נסעו. וכל הדברים המקולקלים שנשארו ... ובסוף הוא בא לבקש מכנסים, זה בכלל לא עניין אותי.
בסוף בכל זאת נסעתי לחיפה, כשהתברר להם שגם שמה צריכים אנשים בריאים. על העבודה שם אני לא צריכה לספר הרבה, זה היה קשה. עבדתי במטבח, יחד עם קפסי. לא היו לנו בגדים אלגנטים, ובינתיים המודה השתנתה. הכול נעשה יותר ארוך, לנו היו רק דברים קצרים. מיני. בכל אופן ערב אחד הלכתי עם צילי לסינמה. צילי רינגל. ופתאום שמענו בחורים, צעירים, הלכו אחרינו. אמרתי לצילי – הם יהיו מאוכזבים אם יראו את הפנים שלנו. צילי הייתה קצת יותר צעירה ממני. מאז למדתי את הביטוי מאחורה פצצה, מקדימה אחרי הפצצה. 


אסתר מנצ'ר
אני אספר באופן מיוחד על הפינוי לחיפה. לפני זה הבאנו מנטעים קבוצה קטנה של ילדים והסתדרנו, אמנם בקושי, אבל בבית. עד ל-2 ביולי 1948. זה היה התאריך של הפינוי. אז התחילה תקופה רצינית בחיי הילדים. אני חושבת שאלה שאחר כך היו קשיים נפשיים איתם – המקור היה הזמן הזה בחיפה. ב-2 ביולי העירו את המבוגרים בלילה, הכול היה מאורגן, ידענו איזה ילדים עלינו לקחת, האוטובוס היה מוכן, צבי רינגל היה הנהג ואמרו לנו להחזיק את הילדים, אפילו לסגור להם את הפה ביד, עד ראש פינה. התינוקות הקטנים היו על המבוגרים והגדולים שכבו על הרצפה של האוטובוס. אנחנו נסענו והוא בקושי רב עבר את הגשר, הוא פעמיים חזר, לא הצליח בחושך לעבור את הגשר הישן. היינו כולנו כל כך מתוחים שאני בטוחה שהילדים הרגישו את העצבנות שלנו. אחרי ראש פינה התחלנו קצת לנשום. קצת לדבר וקצת לחשוב מה נעשה. 
ש.: למה רק אחרי ראש פינה?
ת.: כי עד ראש פינה הדרך עברה בכפרים ערביים. הוא נסע מהר מאוד, השתדל לעבור את זה. אחר כך הוא כבר נסע במהירות המותרת. 
ש.: איך הגעתם לחיפה? אני זוכר שנסעתם לא בדרך הרגילה. כביש עכו-צפת היה חסום מערבים, מביריה-נצרת היה חסום.
ת.: אנחנו נסענו שעות. נסענו דרך כינרת וכפר תבור. ובאנו לחיפה, לכתובת שנתנו לנו, עוד לא לרחוב הגפן. הגענו למקום אחר. אמרו לנו טעות. אצלנו רשום משק אחר. אנחנו כבר התחלנו להוציא את הילדים והחזרנו אותם פנימה. המשכנו בדרך, אמרו לנו אולי ברחוב הגפן, שמענו על איזה בית ריק של ערבי שפינו בשביל ילדי הגליל. קשה לתאר את השעות הבאות. הוצאנו את כל הילדים. נתנו להם ממתקים שהבאנו מהבית ושמנו אותם בחצר. התחלנו עם כמה בחורים שבאו אתנו לסדר מזרונים בשבילנו ומיטות בשביל הילדים. הילדים לא היו מסוגלים לעלות את המדרגות, כי לא היו רגילים. הקטנים לא עלו טוב. הצטרכנו לסחוב ולהוריד ולסחוב ולהוריד. ולא מצאנו שום דבר. אני זוכרת שיאיר שלח עמד ובכה ובכה ואמר שהוא זוכר שבחדר הזה בדיוק הייתה המיטה שלו, והיא נעלמה. כי הוא היה בקומה אחרת. זה לקח לנו שעות, הילדים בכו, היה תוהו ובוהו שרדף אחרינו עד ללילה. רק סנדוויצ'ים אכלנו, ובערב אחרי שהשכבנו את הילדים ישבנו רק המבוגרים ביחד, אולי חצי לילה, אם לא יותר, לחשוב איך מארגנים מחר בבוקר יום. לקחנו צעצועים לשם. מצאנו בחצר הזאת מוסך ריק, עשינו ממנו חדר משחקים. קראנו למושגים כמו כאן, חדר האוכל, חדר השינה, חדר המשחקים. אז קרה הדבר. האור הראשון בימים האלה. לפני הצהרים הופיע אוטו מהקיבוצים סביב חיפה והביאו לנו אוטו מלא צעצועים. בובות, ספרים, דובונים, כל מיני דברים. זה היה רגע יפה מאוד. הרבה ילדים התחילו לשחק, לדבר. היו ילדים ששעות לא דיברו. שמנו לב שהיו ילדים בשוק. זה קצת הקל, כל הצעצועים. בערב הודיעו לנו שילד ממחניים, שגר ברחוב קרוב נפל מהחלון ונשברו לו הרגליים. מחר בבוקר צריך סורגים על כל החלונות! זה היה דבר ראשון. לקחו מסגר, היה לנו בחור אחד שליווה אותנו שבוע ימים. וכל החלונות היו עם סורגים. הילדים לא היו רגילים שאסור להסתכל החוצה. אחר כך בא האיסור לצאת החוצה. סגרנו את השער, קשרנו אותו עם חבלים, כי הילדים הלכו פשוט ישר לתוך הכביש. אנחנו למדנו לטייל עם ילדים בתוך העיר. זה לא היה פשוט. המקום האהוב שלהם היה תחנת אגד. שם הם יכלו לשבת שעה שלמה לראות איך שהאוטובוסים נכנסים ויוצאים. יום אחד חזרתי עם ילדי הגן מתחנת האוטובוס, ניגשה אלי אישה ואמרה "אני גננת, יש לי גן, אני אראה לכם. אתן לך מפתח ותבואי עם הילדים אחר הצהריים לשחק בחצר הגן". כך היו לנו כבר כמה מקומות ללכת, ביקרנו גם קיבוצים אחרים.
אנחנו היינו ארבעה חודשים באותו הבית. בינתיים עברנו אפידמיה ואמפטיגו. הצטרכנו לקרוא לחנה בקרס, לא יכולנו לשלוט על הפצעים של הילדים. הצפיפות הייתה כל כך גדולה, הרופא יעץ לנו לבודד את הילדים, אבל לאן? למרתף? הם גרו מיטה על יד מיטה. כולם היו מכוסים פצעים. אז חנה בקרס הופיעה לזמן מה לטפל בהם. בחודש השני הייתה אפידמיה של סקרלטינה. היו שלושה מקרים שהכנסנו לבית חולים. הם היו חולים הרבה. התקררו, קיבלו חום, והיה תמיד קשה מאוד להשיג רופא. זה לא היה פשוט. הרבה דברים טיפלנו בעצמנו. לא היה לנו גרוש בכיס. הכול עשינו בלי כסף. לא קיבלנו כסף כיס. פעם אחת הגזבר בני בקרס נתן לי קצת כסף בשביל לקנות לילדים סוכריה על מקל. עשיתי מפגש וסיפרתי לילדים שנצא לקנות לנו ואפל או סוכריה על מקל. הלכנו לקיוסק הקרוב, ללא חציית כביש, וסיפרתי למוכר שהיום לראשונה מותר לכל ילד ממתק. עד שכולם בחרו ועד שכולם אכלו אמר לי המוכר "את לא תשלמי, אני לא אקח גרוש מילדי הגליל".
ש.: אלה היו ימים...
ת.: אלה היו ימים! איפה היום מישהו ייתן ארבעים-חמישים סוכריות בשביל כלום. כך עברו הימים, אנחנו חיינו כך ארבעה חודשים. הילדים נראו רע, בלכלוך, בצפיפות, במחלות. אם הופיע איזה אבא, זה היה לפי תור. לא היה לנו איפה לשים את המשפחה, אז פינינו את חדר הכביסה. כשהחילו לחזור, קודם ילדי כתה ג, ילדי כתה א, אנחנו, ובסוף התינוקות. אני ישבתי וחיברתי איזה שיר, לאוטובוס בחזרה. ומי שר את זה? מרדכי. כל הדרך הוא שר, עד שכולם ידעו את השיר. 
ש.: את זוכרת את השיר?
ת.: אני כבר לא יודעת לשיר., אנסה, לפי מנגינת "שושנה שושנה שושנה"
הביתה הביתה הביתה
כמו שנסעו הגדולים
אליך חוליות בגליל
חוזרים ילדי הגנים... 
וכך זה המשיך, על הבניאס, ועל השדות שמחכים לנו. בדרך כלל מרדכי לא אהב לדבר ולקרוא. אבל את השיר הזה הוא למד בעל פה וכל הדרך באוטובוס הוא סיפר ושר אותו. זוהי רק טיפונת מהפינוי של ארבעה חודשים בחיפה. 
מנחם מנצ'ר
1948 בשבילי היא משולש של שמחה גדולה, חרדה וכאב גדול ועצוב ביותר. אחי מת אז, במלחמת השחרור. שמחה גדולה על עצם הכרזת המדינה אשר באה חצי שנה אחרי מקדמה של שמחה, 29 בנובמבר, 1947 בעת החלטת האו"ם על הקמת המדינה בעקבות חלוקה של פלסטין דאז. והייתה חרדה לאחר הכרזת המדינה מכיוון שאיש לא חשב שהדבר הזה יעבור בשתיקה. מיד התנפלו השכנים הערבים ברוב חלקי הארץ על הישובים היהודים. אמנם יש לקבוע שבשכנות הקרובה לנו יש גם כפרים שלא הפחידו אותנו אך היו גם כאלה שמיד יצאו למלחמה. אחת החוויות הקשות ביותר ואני זוכר אותה היטב, שנסעתי באחת הנסיעות הרבות שלי מחוץ לקיבוץ, עברנו את כפר לוזייה, דרומית לקריית שמונה. מהכפר פתחו עלינו באש קשה מאוד. היינו מלווים ע"י שני חבר'ה פלמחניקים שאמרו לנו לשכב על הרצפה וכך אמנם עשינו. חרדה גדולה כי לא ידענו אם אמנם נוכל לחזור בשלום הביתה מהעיר במרחקים. אחד האמצעים להתגבר על הבעיה היה ריכוז כל הרכבים המגיעים מהדרום באיילת השחר. מאיילת השחר יצאנו  תמיד בשיירה אל המשקים וכך, ע"י ריכוז של כוח יותר גדול. אמנם הצטרכנו ברוב המקרים להגיע כל אחד בנפרד למקומו. אני זוכר גם את הקושי לעבור בוואדי סאליב. וכך במשך מספר רב של חודשים בנסיעות הקשות האלה התרגלנו תוך כדי הבנה למצב החדש. 
אחרי החרדה באה המכה הגדולה מאוד, עלי באופן אישי, ועל משפחתי. אחי פנחס שכמה שנים לחם באירופה כדי לשחרר את אירופה מציפורני הנאצים בחטיבה היהודית העברית במסגרת הצבא הבריטי (מה שנקרא הבריגדה), אותו פנחס נקרא מספר פעמים במלחמת השחרור לשרת בפעולות השונות. כך אני זוכר אותו, שיצא מספר פעמים לנבי יושע, ומספר פעמים לתל-עזאזיית, ובערב שבת בתחילת אוקטובר, בחג הסוכות, תוך כדי הפוגה שהייתה אז, נקראו פנחס וחבריו שוב לשירות. נודע לנו שעל יד מנרה כוחות קאוקג'י הפרו את ההפוגה והתקיפו את הישוב. כשפנחס נכנס אל החדר שלנו כובע הפלדה שלו היה כל כך נמוך. אמרתי לו, פנחס, כמעט שלא רואים את הפנים שלך. למחרת בבוקר נודע לנו ששניים שלושה מילימטרים מתחת לכובע הפלדה הוא נפגע מכדור של ערבים. 
שלוש החוויות, השמחה, החרדה והעצב, הכאב, הם למעשה מאפיינים הרבה אנשים במדינה שלנו. זה המחיר שהצטרכנו לשלם. המחיר שולם אך בהמשך שילמנו עוד הרבה מחירים, עד עצם היום הזה. 
אסתר שוהם
את ליל ההחלטה של האו"ם על החלוקה אני זוכרת טוב. כולם היו בחדר האוכל, סביב הרדיו, אבל אני הייתי בבית כי בתי תמר הייתה חולה, ובזמן הזה רק ילדים חולים ישנו בבית. נשארתי אצלה ונרדמתי, אני חושבת. פתאום שמעתי צלצול בפעמון הקיבוץ. ידעתי שמשהו התרחש, משהו חשוב, ותיארתי לי מה זה, אבל לא רציתי לעזוב את הבית. פתאום זאב נכנס לבית ואמר "מה את יושבת כאן, כולם בחדר האוכל, רוקדים, החלטה חיובית באו"ם". אמרתי שאני לא יכולה לעזוב את הילדה והוא אמר "תלכי את ואני אשאר אצלה". ואז הלכתי לחדר האוכל, ובאמת כולם היו ורקדו. הכי זכור לי רופא השיניים שלנו מאז, ד"ר בן בסט, שרקד עם אמו הקשישה, ושיצחק עמד על זה להביא את הילדים הגדולים שלנו לחדר האוכל, בלי תמר ובלי ניסים, שהמשיך לישון. וגם ששמרו את סידור העבודה מיום המחרת. אני הייתי לפני זה חולה, ולא חזרתי לעבודה בבית התינוקות, שמאוד אהבתי אותה, וביום הראשון של מדינת ישראל אני חזרתי לעבוד בבית התינוקות. 
זאב היה כמובן כל הזמן עסוק ומגויס. הייתה שמירה. הבחורות שלא השתתפו בשמירה היו צריכות, לפי תור, להשכים את החברים לעבודה, ב-4 לפנות בוקר. אז עוד לא היה שעון מעורר בקיבוץ, והעירו את החברים לעבודה. השומר לא יכול לעשות את זה אז הבחורות עשו את זה. אבל זה לא היה בשבילי ואני החלטתי שאצא לשמירה. לבחורות השאירו את המשמרת הראשונה, מתשע עד חצות. אבל אני הרבה פעמים לקחתי דווקא את המשמרת השנייה, מחצות עד שלוש, כי זאב היה בחוץ ולא רציתי להעדר מהשכבת הילדים. אני שמרתי בלילה המפורסם שהורידו את הילדים ממנרה. לא ידעתי בדיוק מה קורה רק ידעתי שמשהו חשוב עומד להתרחש. לא ידעתי למה לחכות אבל ידעתי שמשהו עומד להתרחש. שמרנו גם על הגשר, אחרי שפעם ניסו לפוצץ אותו. שמרנו בחור ובחורה. חצי לילה אנחנו וחצי לילה קיבוץ עמיר. לילה אחד עמיר התחילו ולילה אחד אנחנו. לפעמים קרו טעויות ושנינו הופענו למשמרת הראשונה. לא האמנתי שבימי חיי עוד אשכב תחת הגשר. זכור לי שהיה הקרב במלכיה, וראינו את הניצוצות של התותחים, או במה שירו.
ש.: דיברת על מנרה. את יכולה להוסיף על מנרה?
ת.: כל סיפור מנרה, אני יכולה לספר מה שזאב סיפר. הם עלו למנרה כפי שכתוב באקסודוס, רק שלא היו 250 ילדים במנרה, היו רק 30. עלו בדרך והגיעו מעל הצוקים בלילה לשם, נחו במשך היום במנרה ולמחרת היו צריכים להוריד את הילדים בדרך-לא-דרך לכפר גלעדי. נתנו לילדים כדורי הרגעה, או זריקה. את התינוקות הכניסו לארגזי תנובה, את הגדולים יותר קשרו לגב של הלוחמים ויצאו לדרך. היציאה התארכה, וכשהיו בחלק של הדרך שמעו משהו ולא העזו להמשיך. וחזרו. חזרו למנרה. למחרת בערב שוב יצאו, והפעם הכול התנהל בסדר, והגיעו לכפר גלעדי. כשהתקרבו לכפר גלעדי כל המשק יצא החוצה מהחצר וקיבלו אותם בחדר האוכל עם תה חם. זה דבר שזאב מעולם לא שכח. ואני רק יכולה להשוות את זה שאנחנו פעם היינו זקוקים לעזרה של כפר גלעדי והגענו לשם באותה הצורה. בזמן השיטפון.
כעבור עשרים שנה עשו שיחזור להורדת הילדים. רחל רבין ארגנה את זה. ילדי בית הספר ירדו בדיוק אותה דרך, התאספו על הדשא וירדו באותה צורה לכפר גלעדי כמו אז.
עוד על השמירה – זכור לי לילה אחד ששמרתי בצפון של המשק וקיבלתי הודעה – הלילה לועיד יוצא מהבית שלו (לועיד היה ערבי שהיה לצדנו) אל תפריעו, משהו כזה... הוא גר על יד עבסיה, והטרקטור שלו נשאר אצלנו למזכרת. זה דברים קטנים שזכורים לי. זכורה לי התקפה על האוטובוס לפני הגשר. זה היה ב-8 בפברואר 1948, זאב קיבל צו-גיוס ממש, להיות באופן קבוע מחוץ לבית. הוא היה צריך לצאת ב-8 בפברואר לאיילת השחר. היה לי יום הולדת וביקשתי שידחה את זה ביום אחד, הוא ממילא פעיל כבר מנובמבר. ובמקרה הוא הסכים. ואז, בערך בארבע אחרי הצהרים התחילה התקפה על האוטובוס וזאב עלה עם הספנדאו על מגדל המים כדי לירות משם על התוקפים. הילדים היו במקלטים. בכל מקרה כשחזרנו הביתה זאב הביא את הילדים, ואלדד הביא לי אז שני גביעים מפלסטיק בשביל ביצים. זאב עשה את זה כשעבד בבית החרושת ואלדד נתן לי את זה בתור מתנה ליום ההולדת. אלדד היה בן שלוש, שלוש וחצי. זה זכור לי.
אחר כך, אחרי ה-15 במאי, קיבצנו את כל התינוקות באזור המזכירות, ואלתרנו מקלטים מפחים עם כיסוי אדמה. בצהרים השכבתי את הילדים לישון באלכסון כמו סרדינים בתוך הדבר הזה. ובדרך כלל כשאכלנו צהרים הייתה אזעקה. ואז צריך לאסוף את הילדים ולרדת למקלט, ואז שוב לעלות. היה "שמח". 
הייתי גם מסודרת בעמדה, והייתה שבת אחת, אמרו שמעבסיה מתקרבים אלינו. אני עבדתי והלכתי עם מגש של אוכל, כי מטבח הילדים נשאר בצפון. הלכתי עם מגש של אוכל לבית התינוקות. פתאום אזעקה. צריך לרוץ לעמדות. בדרך פגשתי בשושנה גל, זיכרונה לברכה, דחפתי לה את המגש ליד ורצתי לחדר שלי, ללבוש את החולצה שלבשתי בעמדה ולקחת את הרובה. למה חולצה? בחולצה הייתה מטלית שחורה ששמתי לי על העין השמאלית, כי אני לא יכולה לעצום את העין השמאלית בשביל לירות. זה היה לי בחולצה לכל מקרה שלא יבוא. אז הייתי בעמדה, לא קרה שום דבר, לא הצטרכתי לירות על אף אחד. הגיע ערב, היה מותר ללכת לאכול. הלכתי לחדר האוכל ולשם שלחו לנו בחורים צעירים, חיילים, לעזרה. אני הייתי כל כך גאה איך שנכנסתי עם הרובה שלי לחדר האוכל, שאנחנו יכולים בדרך כלל להגן על עצמנו. זכור לי ארגז עצום מקש, שרחל הוימן, באופן קבוע היה לה קפה בפנים, בשביל אלה שהיו בחוץ ושמרו. 
לפני התקופה הזאת הייתה תקופה שהיינו בעוצר כאן, שלא יכלו לצאת. אם יצאו אז לפני הנוקטה היה מסדר עם מלווים, קודם יצאו המלווים החמושים, באמצע האזרחים ובסוף שוב מלווים. זאב הרבה פעמים ליווה את השיירה הזאת. 
ש.: צריך לספר שהכביש שלנו היה מנותק. 
ת.: היינו במצור מחלסה עד אלינו. הגברים חפרו שוחה עמוקה מעל הכביש וזהו זה. כשהם יצאו הקשבתי והקשבתי עד שעברה שעה וחצי, ואז הייתי בטוחה שהם עברו א בית הלל. (כי שם היה כפר עוין – קיטייה) אני בטוחה שיהיו אחרים שיספרו על ליל הסדר. הגיעו בחורים עם בקבוק יין ביד אחת וחבילת מצות ביד השנייה, את המצות אפו בבית הלל. בניסיון הראשון לכיבוש חלסה המשוריינים שקעו בבוץ. והצטרכו לחזור. יוכבד ליבנברג ישבה  על מגדל המים בשמירה, וראתה את זה מרחוק. אבל כשמזג האוויר נעשה יבש הצליחו לשבור את המצור הזה. על מגדל המים באופן קבוע הייתה שמירה...
ש.: של בחורות
ת.: של בחורות. זה בערך מה זכור לי עד הפינוי של חיפה.
ש.: על הפינוי את רוצה עוד לספר משהו?
ת.: כן, אני הייתי הראשונה שידעה על הפינוי. בלילה לפני הפינוי זאב חזר הביתה ואמר לי, "מחר בלילה אנחנו מפנים אתכם". זה היה בערך באחת או שתיים בלילה כשהוא הגיע, אז אני קמתי והתחלתי לארוז את החפצים שלי ולסדר עניינים. למחרת הייתי כל היום בבית הילדים וכמובן היינו די מתוחים. בלילה ההוא יצאנו עם הילדים, אני הייתי עם הילדים שטיפלתי בהם, חלק קיבלתי מההורים, להחזיק אותם, לשמור עליהם. ונסענו לחיפה. על זה כבר בוודאי סיפרו אחרים. לי לא היה כל כך טוב בחיפה. חליתי. הייתי בהריון. לכן פוניתי, אחרת היו מחזיקים אותי כאן. היו כל מיני בעיות שם, אלדד קיבל אימפטיגו איום ונורא. אחר כך אני קיבלתי. וקיבלתי ברונכיט. הצפיפות הזאת האיומה. יש לי רק זיכרונות איומים. בביקור הבחורים חיפשנו מקום לינה על הגג, או במקלט, ולי היה מזל, לקיבוץ מעין צבי איפה שגר גיסי, היה להם חדר ברחוב אחד אחרינו. ואז קיבלנו רשות להשתמש בחדר הזה. זה היה לוקסוס אבל זה רק היה לקראת הסוף. הטיולים בחיפה היו הרבה פעמים או לתחנת אגד או לתחנת הרכבת. הייתה תחנת רכבת ותחנת אגד. אני זוכרת שפעם לקחתי את חנה'לה בעגלה, כששושנה הייתה כאן, תמר ואלדד הלכו אתי, אולי גם שולי, היא הייתה זמן מה בחסותי. כבר ראו שאני בהריון אז הייתי בהחלט מתאימה למאה שערים של היום. אני חזרתי עם הקבוצה השנייה. תמר כבר הייתה כאן. בזמן הזה אני שמרתי על שולי, כי יהודית הייתה כאן. אז התחלפנו, יהודית חזרה לחיפה ואני חזרתי הנה, ומצאתי את תמר עם דלקת ריאות. ואז ראיתי בפעם הראשונה את ההשפעה של פניצילין תוך 24 שעות. כל 3 שעות חנה באה לתת לה זריקה. היא מהר מאוד הבריאה מזה. זה בעצם הכול.
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